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LE  LETTERE  DELLA  SPERANZA. 


lì 


Giuseppe  Vidali  nacque  in  Fola  il  19  novembre 
1890.  Seguì  gli  studii  classici  sino  alla  seconda  h- 
ceale.  Poi,  per  due  anni,  si  dedicò  alla  pratica  farma- 
ceutica. Famiglia  modesta  e patriottica  tutta. 

Ebbe  il  suo  primo  processo  politico  notevole  nel 
1908.  In  antecedenza  non  avrebbe  potuto  vantare  al 
suo  attivo  che  diciasette  giorni  di  arresto.  Quando 
invece  la>  polizia  di  Trieste  credette  — nel  1908  — 


^ di  doverlo  additare  ai  giudici,  come  un  individuo  pe- 
ricoloso per  lo  Stato,  sostò  più  a lungo  nelle  prigio- 
ni triestine  {il  carcere  dei  Gesuiti  e quello  di  via  Ti- 
belici  calma  di  predestinato  al  sacri- 
^ficio,  maturando  lo  spirito  alla  concezione  mazz'i- 
'^^liana  della  vita,  concezione  che  nulla  potè,  in  se- 
f^guito,  fargli  mutare:  quasi  un  anno  di  attesa!  In- 
^{^ne,  ebbe  luogo  il  processo  a Klag’enfurt.  Condan- 
^^nato  ad  altri  otto  mesi  di  pena,  li  scontò  nel  peni- 
j^enziario  di  Marburg. 

È in  carcere,  nel  1908,  che  gli  parlai  la  prima 
"^volta.  Sembrami  fosse  la  vigilia  di  Natale;  ma  non 
(^^icordo  bene.  Certo  era  uno  dei  giorni  vicinissimi 
'^alla  solennità  pia,  che  può  rendere  più  amaro  il  di- 
^stacco  dalla  famiglia,  I giudici  non  mi  diedero  il  per- 
) ^ messo  di  visitarlo,  che  dopo  avermi  obbligato  a una 
j piccola  menzogna  regolamentare.  Fer  avere  il  di- 
ritto di  recarmi  al  carcere,  dovevo  essere  persona  a 
lui  legata  in  parentela.  Così  dichiarai,  — Fosse  stato 
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vero!  Perchè  tra  tutte  le  nobiltà  quaVè  quella  che  ci 
può  rendere  orgogliosi^  se  non  Vessere  di  un  sangue 
coi  martiri  e cogli  eroi? 

Rammento  Vepisodio  con  infinita  tenerezza.  Alle 
mie  esortazioni  di  non  irritare  i giudici  con  sowr- 
chie  affermazioni  di  fede,  quel  diciottenne  gracile  ^ 
mite  ebbe  un  lampo  negli  occhi  di  severità!  a E che 
contegno  tengo?  Un  contegno  da  italiano.  Possono 
imprigionarciy  ma  avvilirci  mai!)) 

Con  un  simile  temperamento  la  sua  via  era  se- 
gnata. Nel  ipoo  altro  processo. 

In  occasione  di  una  dimostrazione  degli  slavi  con- 
tro V italianità  di  Trieste  gli  attribuiscono  la  paternità 
di  un  manifesto,  che  non  era  suo.  Altri  quattro 
mesi  di  detenzione , come  inquisito,  finche,  con  io 
sciopero  della  fame,  non  riuscì  ad  imporre  un  po' 
più  di  sollecitudine  ai  giudici.  Lo  « sciopero  della 
fame!))  Tre  parole!  Ma  quando  lo  portarono  all'o- 
spedale era  uno  scheletro.  Assolto  nel  31  dicembre 
jQio  lo  fecero  peregrinare,  con  altri  pretesti,  nei 
carceri  di  Pola  e di  Rovigno...  Bisognava  arrendersi, 
o morire  oscuramente  in  qualche  cella  o ^in  qualche 
infermeria,  mentre  c'era  al  di  Uà  sul  mare  Venezia, 
ed  oltre  V Isonzo,  Udine! 

Eccolo  quindi  nelVaprile  del  ipii  in  Italia,  a Mi- 
lano... 

Debbo  continuare  il  racconto  di  questa  esistenza, 
che  fu  così  uguale,  ogni  giorno,  sempre?  Parlare 
delle  sue  sofferenze  a Milano  dove  trovò  il  modo 
di  sembrare  pericoloso  anche  ai  nostri  poliziotti  del 
J913,  nei  tempi  della  Triplice,  imperante  Giolitti,  e 
dove  non  gli  fu  necessario  di  far  sciopero  in  carcere, 
per  gustare,  in  patria,  la  fame  dell'esilio,  la  scarsa 
pietà  di  un  ospedale  ? E dire  della  sua  dignità  ferma, 
serena,  imperturbabile,  ovunque? 

No,  io  so  e sento  che  i lettori  di  queste  pagine 
voglioìio  altro.  Le  date  che  si  onora  adesso  sono 
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quelle  delValtra  nostra  storia  dal  1915  in  foi.  Net 
jpij  Gmseppe  Vidali  si  fece  volontario.  Frima  ber- 
sagliere ciclista,  indi,  impaziente  di  partenza,  fantac- 
cino nel  68°  Reggimento . Partì  nel  luglio  del  1915. 
Che  fiore  di  nostra  gente  partì  quel  giorno  da  Mi- 
lano ! Filippo  Corridoni,  che  sei,  come  il  nostro 
Pepi,  tra  i morti,  Mario  Gibelli  0 gentile  anima  re- 
pubblicana, non  rapinata  dalla  morte,  voi  consenti- 
ste che  Egli,  il  mazziniano  di  Fola,  portasse  la  ban- 
diera. E quelValfere,  che  piangeva  e sorrideva,  non 
pareva  quasi  più  il  magro  e pallido  Vidali,  solito 
compagno,  perchè  aveva  nel  volto,  negli  occhi  so- 
pratutto e nelV ampia  fronte  quel  raggio  strano  di 
inconsueta  bellezza  misteriosa,  che  è un  dono  della 
fede...  Non  ti  sei  mai  accorto,  o nno  lettore,  che  nel- 
Varte  e nella  vita  c^è  davvero  uno  splendore  del  sa- 
crificio che  inaureola  gli  apostoli,  è consacra  divi- 
namente il  martirio  ? 

La  sua  carriera  di  volontario  è questa  : ferito  al 
ventre,  con  perforazione  delVosso,  il  aprile  del 
ipió,  avrebbe  potuto,  avrebbe  dovuto  anzi,  secondo 
le  disposizioni  di  certe  nostre  circolari,  evitare  la 
prima  linea,  quando  tornò  al  fronte.  Il  sangue  ver- 
sato in  V alsugana  bastava  a dimostrare  che  egli 
non  era  indegno  di  pronunciare  il  nome  di  Oberdan, 
senza  dover  correre  anche  il  rischio  della  forca. 
Ma  egli  era  di  quelli  che  non  escono  dalla  trincea, 
che  per  andare  alV attacco  o per  morire.  Tornò  alla 
trincea  e vi  rimase  finche  il  6 dicembre  1916  non 
cadde  ammalato. 

Ed  ecco  Vultima  atroce  ironia  della  sorte.  Arruo- 
latosi soldato  semplice,  era  diventato  ufficiale  per, 
merito  di  guerra.  Ferchc  non  era  morto  neW aprile , 
quando  pareva  che  tutto  il  sangue  dovesse  riversarsi 
dal  colpo  che  gli  aveva  leso  il  ventre  e perforato  le 
ossa?  Ferchè  non  era  caduto  prigioniero  in  una 
delle  molte  sortite?  IF Austria  che  teneva  già  m 
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carcere  un  suo  fratello  avrebbe  preparato  a lui  la 
gloria  di  un  nodo  scorsoio  ! 

Tutta  la  sua  vita  portava  a questo.  0 vivere  per 
un^ Italia  redenta,  o cadere  di  ferita,  o gustare  il 
patibolo.  Era  degno  della  sorte  di  Giaco'mo  V ene- 
man  o di  quella  di  Nazario  Sauro. 

E invece  no.  Eccolo,  trascinato  con  lungo  strazio 
su  un  autocarro  aperto  ad  Udine.  Un  letto  di  ospe- 
dale. Il  tifo  e la  polmonite . Solo  conforto  la  mamma 
accorsa  a baciarlo  e la  certezza  {santa  intuizione  d'un 
moribondo  !)  che  il  fratello  si  sarebbe  salvato  dal  car- 
cere austriaco  e dalla  vergogna  di  una  divisa  ne- 
mica: « Va  a casa...  E^  libero...  Lo  troverai!  Non 
muore  in  carcere,  no!  ».  Indovinava.  Marcello  l'ìdali 
superò  le  so'fferenze  del  carcere  e mandato  in  Russia 
riuscì  a gettare  la  divisa  austriaca,  per  essere,  prima 
della  vittoria,  un  continuatore  in  armi,  sotto  ban- 
diera italiana,  del  suo  fratello  amatissimo . 

Ma  per  Giuseppe  Vidali  il  destino  fu  di  morte 
oscura.  Due  ore  prima  di  morire  gridava  in  delirio, 
mostrando  la  ferita  al  ventre  : « Muoio  da  ammalato , 
ma  fui  ferito!  Oh!  mamma!)). 

Oh!  Italia!  QuesTaltro  tuo  figliuolo,  tu  f^on  lo 
premiasti  nè  in  vita,  nè  in  morte.  Nessuna  medaglia 
al  vivo,  o al  morto,  avara  pensione  burocraticamente 
tarda,  ai  suoi  cari,  esuli  ancNessi,  devastati  nella 
carne  e nello  spirito  del  loro  dolore. 

Anzi  oh!  Italia,  prima  che  Giuseppe  Vidali  mo- 
risse, sua  madre  e sua  sorella  furono  un  giorno  in 
Milano  {sì,  o milanesi,  in  Milano  !)  dileggiate  e per- 
cosse, da  una  povera  gente  tumultuante  che  si  cre- 
deva umanitaria,  sol  perchè  per  aver  il  pretesto  di 
odiare  il  sacrificio  e la  patria,  supponeva  di  non 
ctmare  la  guerra  e di  adorare  un  sole  del  domani... 

Sarebbero  tutti  crisantemi  di  tristezza  i fiori  che 
io  dovrei  deporre  dunque,  su  queste  pagine  innanzi 
alle  lettere  del  giovine  eroe,  se  non  pensassi  che  egli 


invece  fu  un  ottimista  ed  ebbe  ragione.  Caduto  prima 
■di  Caporetto  non  vide  quello  strazio  ed  in  ciò  solo 
la  sorte  gli  fu  gentile.  Ma  anche  durante  Caporetto 
questo  fedele  di  Oberdan  avrebbe  conservato  la  sua 
fede. 

Per  ciò  coloro  che  leggeranno  queste  sue  confi- 
denze epistolari  pensino  che  se  a lui  e a molti  che 
gli  assomigliarono  la  morte  non  consentì  di  salire 
dalla  prosa  della  vigilia  e della  battaglia  alVarte  de- 
finitivOy  egli  è più  in  alto,  cornee  simbolo,  in  queste 
lettere  della  speranza,  che  Ugo  Foscolo,  non  fosse 
nelle  sue  lettere  della  disperazione,  perchè  è uno  dei 
rappresentanti  di  una  generazione  che  invece  di  oscil- 
lare tra  patria  ed  amore,  tra  esilio  e suicidio,  potè 
passare  dal  carcere  alla  trincea  per  prepararci  unU- 
talia  migliore. 


INNOCENZO  CAPPA. 


GIUSEPPE  VIDALI 

al  tempo  del  processo  di  Klagenfurt 


Verso  la  storia. 


Dal  di  che  Francesco  DalFOngaro  accendeva  la 
sua  « Favilla  » arse  e consumò  la  fiamma  sacra  la 
terra  di  Trieste  con  crescente  e dilagante  incendio. 

Là  dove  la  barbarica  onta  dei  cavalli  asiatici  s^era 
abbattuta  e dove  Tignominia  del  servaggio  invocato 
nel  1382  era  pesata  su  l'animo  dei  cittadini  fatti  alla 
ttoanità  quasi  inutili,  alla  Patria  vili,  indifferenti  al 
grande  moto  unitario  che  sin  da  Machiavelli  atta- 
nagliò le  menti  dei  nostri  maggiori  e dal  1821  era 
diventato  febbre  del  popolo,  o meglio  di  tutti  i po- 
poli —,  là  appunto  si  rialzava  al  vento  del  Carso  la 
bandiera  dell'Italia  risorta,  e s'affermava  per  la 
prima  volta  dopo  il  sonno  colpevole,  un  diritto  sa- 
cro.  Potevano  mancare  al  compimento  suo  i fatti; 
ma  1 idea  era  ormai  radicata  e avrebbe  accorupa- 
gnato  come  un  dolore,  una  speranza,  un  palpito  pe- 
renne tutte  le  generazioni  sieguenti,  dal  nascere  alla 
tomba,  e su  la  tomba  ancora  avrebbe  impresso  la 
sua  parola  di  fede,  incitamento  ai  venturi. 

Già  1 Istria,  maturata  italiana  tra  Je  vicende  me- 
dioevali, ove  aveva  sostenuto  l’urto  di  Stati  e di 
popoli,  nel  simbolo  veneto  del  leone  alato,  era  tutta 
preparazione  c fremito.  E alle  falde  dell'Alpe  ro- 
deva sordamente  l'Austria,  la  vasta  organizzazione 
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delle  congiure,  delle  Logge,  della  Carboneria,  della 
Giovine  Italia,  facendo  pervenir  Teco  delle  parole, 
Tali  del  pensiero  animatore  sino  a Trento,  sino  ai 
paesi  sparsi  per  le  balze,  preparantisi  al  supremo 
cimento. 

Ma  a Trieste  era  appena  vago  il  sentimento  di 
nazionalità  destato  negli  anni  di  preparazione  ardita 
tra  il  ^40  e il  ^47  e doveva  appena  più  tardi  prender 
decisa  forma.  Per  modo  che  nel  '48  militi  triestini, 
istriani,  friulani,  trentini,  parteciparono  a tutte  le 
insurrezioni,  ma  quelle  terre  ultime  dTtalia  non  si 
sollevarono.  Nè  potevano  farlo,  mancando  la  vita 
nuova  nel  suo  centro,  nel  focolare  unico  capace  di 
contenerla  e irradiarla:  a Trieste. 

Poi  scoppiarono  le  guerre  da  potenza  a potenza 
contro  r Austria;  altri  erano  ormai  gli  animi,  pro- 
fondo il  sentimento  patrio  e Taspirazione  alla  li- 
bertà; ma  furono  infirmate  daH’attesa  a ilungo  fo- 
mentata d’una  estesa  azione  emancipatrice  degli 
eserciti  mobilizzati.  E vennero  Villafranca  prima, 
patteggiamento  infame  per  viltà;  Custoza  e Lissa 
dopo,  vergogne  immeritate  dal  popolo,  che  aveva 
dato  tutti  gli  averi,  tutta  la  gioventù,  tutto  il  suo 
fiore,  al  rifacimento  delForganismo  nazionale. 

Gli  spiriti  già  confortati  nel  ’66  dalla  certezza  del 
fato  incalzante,  subirono  una  tremenda  depressione, 
nè  meravigliar  potrebbe  se  quel  cumulo  di  amare 
disillusioni,  e la  continuata  negazione  dei  loro  di- 
ritti non  tanto  da  parte  dell’Austria,  che  è logica, 
ma  dellTtalia  ufficiale  cui  sperano  affidati;  il  ripu- 
diamento  spietato  che  la  madre  patria  sembrava 
pror.unciare  ogni  qualvolta  la  antica  fede  in  de- 
stini diversi  s’affermava;  e Io  strazio  lungo  e vano, 
avessero  sconfortato  per  sempre  i delusi  e fatti  in- 
differenti al  sentimento  di  fraternità  tante  volte  cal- 
pestato. 
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Ma  non  era  nel  cuore  dei  ripudiati  posto  a tali 
sensi.  Essi  continuarono  invece  a scusare  e scusare 
la  inazione  nazionale,  e a fidare  nella  giustizia  sacro- 
santa della  causa,  e nella  nobiltà  del  popolo  intero. 
Le  agitazioni  rimaste  sino  al  ’66  non  une  d’intenti, 
non  organicamente  rivaluzionarie,  ma  pure  mani- 
festazioni di  comune  italianità,  raccolti  i migliori 
intorno  alla  fi^gura  d’apostolo  di  Francesco  Hermet 
si  vennero  definendo  ora  in  due  modi.  Dell’uno  aperto 
di  opposizione  legale  a tutte  le  misure  austriache 
contro  le  terre  nostre,  ne  fu  anima  e duce  l’avv. 
Vidacovich,  consigliere  per  moliti  anni  al  Comune. 

L’altro  fatto  all’ombra,  partente  dal  seno  di  vari 
comitati  e società  segrete,  incitanti  la  gioventù  con 
proclami,  libri,  ecc.  ; spaventando  l’autorità,  ammo- 
nendo la  cittadinanza  e i fratelli  d’oltre  confine  con 
il  continuato  uso  di  mezzi  violenti.  Questa  parte 
fu  veramente  scuola;  e si  può  definirla  storicamente 
come  il  primo  .periodo  e la  prima  formazione  irre- 
dentistica. Ili  vago  concetto  degli  anni  trascorsi,  fu 
concreto  disegno  per  tutta  questa  falange  di  ribelli 
e mirava  direttamente  alla  provocazione  dell’ultima 
grande  guerra  fra  Austria  e Italia,  che  doveva  es- 
sere quella  definitiva,  mentre  preparava  volontari 
ed  armi  di  qua  e di  là  dal  confine  innaturale,  gui- 
data a Trieste  per  la  regione  Giulia  dalla  « Giovane 
Trieste  »,  nel  Regno  da  Matteo  Renato  Imbriani  e 
dal  generale  Avezzana,  presente  e incitatore  ancora 
Giuseppe  Garibaldi.  L’unione  alla  patria  così  come 
era  avvenuta  per  le  altre  regioni,  ecco  la  mèta  fissa; 
quando^  Da  un  momento  all’altro,  alla  prima  occa- 
sione favorevole.  Come?  Con  la  guerra  dichiarata 
dalla  monarchia  sabauda  all’impero  absburg^hese. 

Compito  di  cospiratori  preparare  gli  animi  di  tutti; 
un  corpo  di  volontari  agguerriti  ; avviare  intelli- 
genze con  i centri  di  azione  del  regno,  per  agir  di 
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conserva  e render  possibile  rinsurrezione  nelle  re- 
gioni ancor  schiave,  quando  la  guerra  sì  avvicinasse. 

Occorrevano  esempi.  Occorreva  anche,  dopo  lun- 
ghi anni  di  sordo  lavorio,  portare  a fatti  coloro  che 
altrimenti  si  -stremerebbero  neirinsoddisfatta  aspet- 
tazione. Era  fatale  che  più  Tazione  segreta  si  faceva 
viva,  più  vicina  si  facesse  Torà  di  una  prova.  Venne 
il  Congresso  di  Berlino  del  '78.  Tutte  le  forze  già 
pronte  intesero  il  grande  momento  e si  credè  alla 
capacità  di  imporre  il  proprio  diritto  e il  rispetto 
della  nazione  a quel  convegno.  Una  soluzione  era 
preveduta  imminente.  Infatti,  si  sarebbe  mai  più 
data  più  propizia  occasione?  Ancora  una  volta  fu 
una  disillusione  atroce;  non  una  parola,  non  una 
domanda,  non  una  timida  protesta.  Era  la  condanna, 
la  rinnegazione  ufficiale  in  una  forma  brutale  di  as- 
servirrentp.  Ci  si  avviava  quindi  aH’epilogo.  Era  la 
volta  del  partito  d^azione.  Scender^  risolutamente  in 
campo  prima  che  Tamarezza  generale  fosse  svanita 
e tentare,  richiamando  i propositi  fieri  e recenti  del 
Risorgimento  tra  il  popolo,  un  supremo  sforzo,  che 
rovesciasse,  se  era  necessario,  rordinamento  poli- 
tico dimostratosi  inetto  e peggio,  ma  escludesse  per 
sempre  il  quesito  deirindipendenza. 

Disgraziatamente  il  partito  d’azione  era  imprepa- 
rato pur  esso.  Tanto  più  che  aveva  troppo  nutrito 
fiducia  negli  uomini  che  reggevano  allora  il  governo 
italiano,  con  a capo  Cairoli,  patriota  intemerato  e 
irredentista  ardente. 

Avevano  dimenticato  che  se  uomini  di  carattere 
adamantino  come  quello  non  piegavano  il  capo  da- 
vanti alle  difficoltà,  egli  non  era  però  più  libero. 
Nè  quella  medesima  gente  che  aveva  dato  alla  storia 
Villa  Glori,  immolandosi  altamente,  poteva,  reg- 
gendo le  sorti  d’una  monarchia,  vincerne  Topposi- 
zione  a nuove  lotte.  Intanto  l’ Austria  accresceva  il 


fermento,  portando  a compimento  la  conseguenza 
più  grave  del  trattato  di  Berlino,  quella  della  occu- 
pazione della  Bosnia-Erzegovina.  Mandati  primis- 
simi i triestini,  molti  rifiutarono  di  rinsaldare  con 
una  guerra  contro  gli  slavi  balcanici  le  proprie  ca- 
tene e varcarono  il  confine. 

Tra  doro  era  quegli  che  doveva  portare  ai  suo 
culmine  l’azione  sino  allora  svolta  e chiudere  il  pe- 
riodo eroico  deirirredentismo.  Guglielmo  Oberdan 
per  quattro  anni  maturò  il  suo  disegno.  Convinto 
della  necessità  di  un  atto  risoluto  degli  irredenti 
egli  volle  porsi  tra  Austria  e Italia  come  sanguinosa 
estrema  invocazione.  E nell’anno  in  cui  il  governo 
di  Casa  Savoia  firmava  il  patto  della  Triplice  al- 
leanza, egli,  lanciando  agli  Italiani  il  suo  testamento 
straziante,  si  sacrificava  a Trieste.  Era  giusto  che 
l’iniziativa  partisse  con  un  sacrificio  dalle  terre  oip- 
presse  e di  là  si  propagasse.  Infatti  se  non  uno,  ma 
mille,  cento,  cinquanta  almeno  dei  giovani  aves- 
sero, come  Oberdan,  sentito  ed  oprato,  dando  una 
grande  impronta  di  volontà  collettiva  all’atto  eroico, 
altre  sarebbero  state  le  nostre  sorti. 

Ma  la  gioventù  si  piegò  invece  sotto  la  minaccia 
austriaca  e rimase  inattiva. 

Il  grande  momento  passò. 

Conveniva  agli  irredentisti,  dopo  l’ultimo  disin- 
ganno, raccogliersi,  svolgere  un  assiduo  postulato 
tra  il  popolo,  prepararlo  educandolo,  a nuovi  de- 
stini. 

Ma  i più  non  seppero  intendere  il  compito  che 
le  mutate  condizioni  imponevano  e continuarono  in 
una  sterile  serie  di  piccoli  conati  stremando  le  loro 
energie  e allontanandosi  in  un  astratto  idealismo 
retrospettivo  daH’anima  popolare.  Non  ostante,  la 
loro  opera  fruttò  più  tardi  un  ri  sollevamento  gene- 
rale -e  ci  portò,  attraverso  a una  perenne,  dolorosa 
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inquietudine,  al  presente  stato  di  cose,  che  non  può 
oramai  tardar  molto  a risolversi,  come  che  sia. 

Un  fenomeno  prima  trascurato  assumeva  frat- 
tanto ogni  giorno  più  il  carattere  di  massimo  pro- 
blema nazionale,  stringendo  intorno  a sè  tutti  in 
una  disperata  difesa  dei  negati  diritti. 

Era  il  problema  universitario.  Affacciato  per  la 
prima  volta  nel  1863  dal  deputato  Consolati,  che 
chiedeva  ristituzione  di  cattedre  italiane  parallele, 
ad  Innsbruck,  esso  si  manifestò  sempre  ;più  urgente 
per  raccrescersi  in  tutte  le  classi  deile  tendenze  a 
miglioramento  civile.  Tutte  furono  concordi  nel  do- 
rriandare  il  soddisfacimento  di  questa  necessità  cul- 
turale che  la  modernità  rende  indispensabile  alla 
evoluzione  nazionale.  "" 

Non  distinzione  di  parte,  nè  antagonismi  sociali, 
valsero  a dividere  intorno  a questo  postulato,  gli 
animi  dei  cittadini. 

Le  tappe  sanguinose  che  segnarono  il  cammino 
di  tal  questione  commossero  più  volte  d^improwiso 
glTtaliani  del  Regno,  fecero  pensare  le  nuove  gene- 
razioni. Moltissimi  ch'erano  scettici  si  vennero  man 
mano  ricredendo  e la  formidabile  resistenza  opposta 
alle  violenze,  come  il  disperato  rifiuto  delle  mezze 
soluzioni  ripietutamente  proposte,  mostrarono  quale 
vitalità  contenesse  ormai  il  postulato  universitario 
e quale  aut  aut  imperioso  che  deciderebbe  delFav- 
venire  di  nostra  gente,  esso  divenisse. 

Prendeva  posizione  nel  frattempo  nella  ' Venezia 
Giulia  il  partito  socialista,  creato  dalla  penetrazione 
tardiva  delle  nuove  concezioni  economiche  e aveva 
buona  presa  su  le  classi  disagiate  tra  cui  a larghe 
mani  era  stato  seminato  il  germe  delFodio,  fonte 
di  danni  inevitabili.  Ma  esso  valse  d’altronde  a far 
prendere  più  chiara  fisionomia  agli  altri  partiti,  a 
completare  quanto  di  modernamente  manchevole  era 
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nel  pensiero  delle  popolazioni  solette  air Austria, 
cancellando  definitivamente  molti  vieti  pregiudizi. 
Presso  di  noi  esso  fu  antinazionale  per  reazione  alla 
borghesia  nazionalista  che  nei  suoi  rapporti  con  la 
massa  proletaria,  badava  nel  modo  più  antipatico 
soltanto  ai  propri  interessi  non  facendosi  scrupolo 
di  usare  abbondantemente  la  mano  d’opera  dell’im- 
migrazione  slovena  spinta  a forza  per  arte  di  go- 
verno e sostenuta  da  grandi  istituti  bancari.  Così 
per  prima  essa  borghesia  aveva  dato  motivo  al  sor- 
gere di  quei  socialisti  che  incominciarono  col  rin- 
negare le  aspirazioni  tradizionali  e invocare  dallo 
StatD,  asservendoglisi  per  ottenerla,  una  riformata 
legislazione  economica. 

Fierissimo  fu  quindi  l’urto  dopo  il  1900  e culminò 
nel  trionfo  socialista  del  1906.  Subito  dopo  però  le 
masse  ammagate  dal  fascino  delle  promesse  migliori 
poterono  avvedersi  dell’inganno  patito.  Che,  le  crisi 
non  solo  non  cessarono,  ma  aumentarono  anzi 
d’intensità  e d’estensione;  e crebbero  a dismisura  ro- 
vinose in  seguito  alla  politica  di  conquista  che  l’im- 
pero, giovandosi  appunto  degli  stessi  socialisti  e 
delle  simpatie  accaparratesi  per  la  concessione  del 
suffragio  universale  e la  concessione  di  ulteriori  ri- 
forme, con  rinnovato  ardore  intraprese  — dormenti 
i popoli  nella  vana  attesa  — e che  si  espresse  indi- 
sturbata  con  l’annessione  definitiva  della  Bosnia-Er- 
zegovina  nel  1908,  forzando  la  volontà  dell’Europa 
e inimicandosi  le  genti  jugoslave  che  aprivano  la 
mente  alla  contemplazione  della  grande  Balcania. 

Eccoci  infine  al  1912,  l’anno  delle  rivoluzioni  im- 
previste, della  disfatta  deirimpero  turco  e della  di- 
plomazia austriaca,  sua  matrina. 

Al  vasto  e grandioso  moto  di  quei  popoli  tutti  i 
dormenti  si  ridestarono  e la  doppia  pressione  dal- 
Testcrno  e dall’interno  provocò  l’ultima  crisi  mili- 
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tare  che  è costata  ai  paesi  sottomessi  agli  Abs-burgo 
la  fame  e la  miseria.  Gli  slavi  hanno  alzata  la  voce 
e più  domanderanno  prossimamente. 

òritaliani  hanno  risposto  ravvivando  la  pugna,  e 
più  fieramente  levandosi  a difesa  del  loro  antico 
postulato. 

Siamo  alla  fase  recente  delle  aggressioni  di  Graz, 
e ai  decreti  governativi,  illustrate  ambedue  ampia- 
mente dai  giornali  del  Regno.  Che  ne  pensa  il  go- 
verno d’Italia? 

Consapevole  e complice  ai  suoi  stessi  danni  ha 
consentito  alla  promtulgazione  dei  decreti  repressivi. 
Alle  richieste  d’uomini  eminenti  per  il  sistema  dei 
processi  ingiustificati  e feroci,  ultimo  e più  memo- 
rabde  quello  del  giovinetto  Mario  Sterle,  ha  opposto 
lo  stupido  nonché  vile  pretesto  di  silenzio  ; — ognuno 
essere  padrone  dn  casa  propria.  — Ha  rinnovato 
anzitempo  la  Triplice  alleanza;  ha  negato  im’ultima 
volta  l’esistenza  stessa  della  questione  adriatioa  per 
bocca  del  suo  generalissimo  Caneva.  Ma  la  nazione 
ha  diversamiente  accolto  le  voci  dei  fratelli.  Negli 
ultimi  anni  giovani  usciti  dalle  file  del  nuovo  par- 
tito liberale  di  Trieste,  e da  quelle  del  partito  maz- 
ziniano che  fu  nel  periodo  dal  1906  al  1910  il  più 
ribelle  e più  splendido  rigoglio  di  gioventù  nuova, 
e valse  ad  arginare  l’influenza  dei  socialisti,  riaccen- 
dendo la  pura  fiamma  patria  in  cui  tutte  le  luci  delle 
idee  mederne  però  si  rifrangono  per  la  concezione 
vasta  t nobilissima  da  esso  professata;  questi  gio- 
vani han  diffuso  lo  studio  delle  cose  nostre;  hanno 
posto  sotto  mille  forme  con  i loro  studi,  con  la  loro 
propaganda  le  diverse  questioni,  provocando  una 
rinascita  di  sentimento  fraterno,  un  più  vivo  ricam- 
bio di  affetti  e di  interessi.  Preluderà  veramente  a 
un  deciso  appoggio?  Può  darsi. 

Ma  intanto  certa  e doverosa  missione  della  gene- 
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razione  della  Venezia  Giulia  che  ha  visto  il  fiorire 
della  grande  idea  politica  e sociale  schiettamente 
italiana,  ed  è cresciuta  tra  i fremiti  e le  battaglie, 
in  quest’ora  che  s’awia  al  rinnovamento  umano  più 
grande  di  tutti  i passati,  è questa:  educare  corag- 
giosamente il  suo  popolo,  avvicinandone  e scrutan- 
done profondamente  l’anima  e i bisogni,  porsi  sua 
milite  strenua  e mirare  diritto  dinanzi  a sè  per  lo 
avveramento  irrevocabile  delle  rivendicazioni  non 
ancora  compiute.  E più  di  tutto  fare  da  sè,  atten- 
dere a un  efficace  lavoro  da  sè  senza  abbandonarsi 
a vane  lusinghe  d’aiuti  impossibili.  Meritarsi  infine 
una  volta  per  senupre  quel  consentimento  univer- 
sale, queiruniversale  rispetto  che  finora  ci  è mancato. 


(Dal  numero  unico  Alete  Flammam,  Milano,  20  dicembre 

>913)- 


E tu  stai  fra  noi, 
animatore... 

Fratello, 

A te  il  bacio  nostro  che  il  dolore  fa  santo.  A te 
maggiore,  a te  maestro  di  sacrificio  e d'ardire  al- 
ziamo Tanimo  invocando  forza  oggi  pari  alla  guerra 
che  si  combatte  dai  milioni  di  uomini  d'altre  nazioni, 
che  vogliamo  si  combatta  da  noi. 

Tu  stai,  fratello,  solitario  esempio  di  virtù,  con- 
giungendo da  solo  la  grandezza  del  risorgimento 
popolare  italiano  fino  al  '70,  col  nuovissimo  tempo 
che  può  divenire,  che  deve  divenire  eroico. 

Stavi  solo,  fortissimo.  Quanto,  fratello,  t'invo- 
cammo nei  giorni  bui,  nei  giorni  tristi  ma  pugnaci 
del  servaggio  ! Quanto  ti  pensammo,  t'ebbimo  sem- 
pre presente  nella  mente  e nel  cuore,  vergognosi 
di  non  essere  come  te,  per  le  vie  dell'esilio  in  patria 
e nei  paesi  lontani  del  mondo.  Onorammo  ammiranti 
e desiderosi  d'emulazione  te  forte  amante  della  pa- 
tria, quando  la  prima  volta  sentirnmo  riverberare  in 
noi  ricercando  l'intime  fibre  ila  fiamma  sacra  e co- 
cente deiramore  all'Italia,  che  tu  virile  apostolo 
della  guerra  santa  nutristi  di  tanta  fede! 

Oh,  come,  balzati  daiU'infanzia  alle  piccole  pugne 
contro  le  mille  forme  deiroppressione  straniera, 
t'ebbimo  più  vivo  più  presente  più  caro  neiradole- 
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scenza  fei*vidissima  c fidente.  Chi  avrebbe  allora 
dubitato,  a te  fratello  pensando,  deirawenire  ? 

L^attesa  era  in  noi  certezza.  L'Italia  era  per  noi 
la  pura,  la  forte,  la  generosa,  che  tutte  ascoltava  le 
voci  degli  oppressi  d'ogni  patria  e d'ogni  popolo, 
tutte  le  raccoglieva  nel  suo  grande  cuore,  per  tutte 
preparava  la  giusta  guerra  agli  oppressanti  troni. 
E noi,  noi  irredenti  della  grande  libera  madre,  era- 
vamo Tavanguardia  delle  genti  andando  verso  la 
libertà.  Eravamo  rimasti  gli  ultimi  per  essere  i 
primi,  come  nel  vangelo  di  Cristo.  Eravamo  i paria 
della  nazione,  per  essere  i pionieri  coraggiosi;  era- 
vamo senza  bandiera  per  guadagnarcene  una  com- 
battendo, eravamo  senz'armi  per  prenderle  al  domi- 
natore, 

E tu,  fratello  tanto  di  noi  maggiore,  tu  che  osasti 
credere  e praticare  le  virtù  del  sacrificio  quando  le 
scuole  insegnavano  essere  legge  aH'uomo  il  pane  ed 
il  guadagno,  tu  fosti  la  nostra  bandiera  vera.  Se  gli 
animi  fossero  dubitosi  davanti  aH'incalzare  straniero 
e airinerzia  della  nostra  Italia,  il  tuo  nome  era 
incitatore,  riconduceva  esso  alla  fede.  Attendemmo 
— resistendo  ogni  ora  con  la  nostra  debolissima 
barriera  all'ondata  slava,  all'urto  tedesco,  rincoran- 
doci in  te;  prendendo  da  te  l'esempio  del  soffrire 
e avanzando  cresciuti  a più  serie  prove,  ancora  in  te 
fissammo  lo  sguardo  augurando  e tentando  prepa- 
rare i giorni  della  grande  guerra  libertaria. 

Ricordavamo  le  tue  parole,  fratello  : È necessario 
che  aiti  simili  scuotano  dal  vergognoso  torpore  Va- 
nimo  dei  giovani  liberi  e non  liberi.  Ricordavamo 
il  rimprovero:  Già  da  troppo  tempo  si  china  vil- 
mente la  fronte  ad  ogni  specie  d^insulto  straniero, 
E avevamo  la  tua  fede:  Al  primo  grido  d'allarme ^ 
accorreranno  i giovani  d' Italia,,,  Anche  noi  cre- 
demmo. Fermamente  credemmo  nella  gioventù  dei 
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fratelli;  e accogliemmo  ogni  giovane  che  veniva  tra 
noi  col  sorriso  fiducioso  che  significava  per  noi  la 
tacita  intesa,  lo  spontaneo  patto  sacrosanto.  Cosi, 
crescemmo  aspettando.  Ci  dissero  tante  volte  che 
aspettar  convenisse  ancora. 

Quanti  progetti  temerari,  quanti  sogni  d’azione, 
quanti  conati  infruttuosi  ! dì  per  di  offrimmo  col  tuo 
nome  fra  le  ciglia  fisso,  ogni  cosa  nostra  per  la 
fede  tua  e nostra. 

Piccola  sola  temuta  giovanissima  falange  mazzi- 
niana, predicarrimo  : patria,  libertà,  repubblica,  che 
tu  invocavi  apprestandoti  a morire,  guardammo  più 
in  là  dei  confini  gridando  all’Italia:  per  te  non  per 
noi;  guardammo  più  in  alto  ancora,  mirammo  al 
vertice  della  fratellanza  umana,  femmo  altare  nell’a- 
nima alla  fede  del  progressivo  ascendere  dei  popoli. 

Come  tu  la  nutristi. 

E la  predicammo  anch’essa,  soli,  tra  i nemici  ce- 
lati e aperti,  tra  gli  ipocriti  e i vili,  con  la  prigione 
davanti,  andandovi  sicuri  tra  insidie  di  governi  e 
polizie  e martellar  d’avverse  genti. 

Alzammo  anche  per  esse  la  bandiera  della  fratel- 
lanza dei  popoli,  dell’odio  all’Austria.  Nell’odio  al- 
l’oppressore invocammo  l’azione  unica. 

Non  fummo  intesi.  Ci  colpirono.  Reagimmo  col- 
pendo. A chi  non  volle  fraternità  demmo  odio  e 
guerra;  demmo  ferro  e piombo  talvolta.  Ma  tenem- 
mo fermo  — come  te  — l’odio  all’ Austria.  Ci  fosti 
sempre  esempio. 

Noi  dovevamo  eseguire  il  tuo  testamento;  e tutto 
demmo  che  occorreva  per  la  preparazione.  Solo  la 
vita  non  demmo,  chè  l’ora  si  disse  sempre  non  era 
venuta.  Attendemmo  fino  ad  oggi.  Alimentando  in- 
tanto nella  terra  nostra  la  tua  fiamma  sempre.  Con 
religione.  Essa  era  il  fuoco  sacro  nel  cui  crogiolo 
si  fondeva  ogni  passione  in  un  amore  solo,  pos- 
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sente,  indistruttibile  : per  Tltalia  chiedemmo  più  che 
per  noi  la  nostra  libertà. 

Considerammo  il  nostro  dovere  nelFessere  scelti 
a corpi  d’avaniguardia  : ma  il  grido  d’allarme  della 
scolta,  ritalia  non  intese;  la  disperata  pugna  del- 
Tavarguardia  fu  sola. 

Noi  sostenemmo  l’urto  egualmente;  e dal  nemico 
irruente  salvammo  grandissima  parte  di  queU’Italia 
che  i diplomatici  dividendo  avevano  perduta. 

Ci  dissero  esaltati;  ci  rivolgemmo  a te,  sorridendo; 
ci  dissero  nemici  alla  pace  e all’umanità:  noi? 

A te  guardando,  rinunziammo  a persuadere  i falsi 
apostoli.  Perseverammo,  invocando  da  te  la  forza. 
Ci  videro  le  strade  tumultuanti,  ci  videro  le  prigioni 
d’ogni  regione;  ci  videro  i nemici  sempre  di  fronte, 
a rispondere  ad  ogni  insulto,  ad  ogni  sassata,  ad  ogni 
revc  Iverata. 

E tu  stavi  fra  noi,  animatore. 

Ci  videro  anche  le  vie  dell’esilio.  Operammo  ih 
silenzio.  Sempre  lo  stesso  freno  : non  è l’ora.  E la 
nostra  impazienza  contenemmo;  ma  il  nostro  ope- 
rare fu  povero,  inefficace,  vano.  Solitari  qua  e là  ti 
pensammo  operante  prima  della  morte  gloriosa  per 
anni,  qui  solitario  pur  tu.  Tu  avesti  innanzi  la  morte 
fascinatrice.  Noi  l’attendemmo. 

Ora?  Ecco  il  tempo.  È maturato  alfine.  È il  tuo 
giorno  invocato  Guglielmo,  fortissimo  maggiore  no- 
stro. L’ora  mormorano  non  esser  peranco  questa. 
Ma  dunque,  perdio,  a quando?  Il  destino  si  compie; 
l’Italia  si  pensa  scantonar  sulle  vie  della  storia  come 
il  pauroso  che  vede  una  rissa  ? Ma  dov’è  nella  storia 
il  tumulto  d’una  guerra  di  tutto  il  mondo,  non  si 
scantona  più;  non  c’è  via  che  non  abbia  una  schiera 
d’armati  a guardarla. 

La  pienezza  dei  tempi  fa  cadere  a grappoli  im- 
mensi i frutti  della  maturità  umana.  Ofgni  via  è una 


barriera  d’armati;  anchie  il  mare  è un  immenso 
campo  di  strage  ; anche  l’aria  è scossa  dall’urlo  della 
pugna  e fremente  di  morte  e di  minacce. 

Òr  dunque  non  si  scantona. 

Oh,  sì,  forse,  c’è  una  via;  ma  essa  affretta  gli 
eventi;  essa  ne  precipita  il  fatale  andare.  Non  vi  si 
incontrano  le  ordinate  schiere  di  armati;  ma  vi  tu- 
multua un  popolo  dolente  e vergognoso;  ad  ogni 
passo  v’è  una  barricata.  Ivi  attende  la  storia,  chi  la 
storia  rifugge. 

Te  purissimo  amante  della  dimentica  patria  vo- 
gliamo là  trovare  simbolo  splendido  della  santa  ca- 
naglia, se  oggi  la  miseria  degli  uomini  ci  neghi  li- 
bertà e patria.  Ma  non  saremmo  noi  più  figli  d’una 
terra  accorata,  seguaci  d’una  bandiera  nota.  Sarem- 
mo i paria  innominati  d’una  gente  morta.  Tu  na- 
sconderesti il  volto.  Noi  ti  invochiamo  ancora  un’ul- 
tima volta. 

Dà  tu  a noi,  a questa  gioventù  d’Italia,  agli  ope- 
rai, agli  studenti,  al  popolo,  l’amore  e l’odio  tuo,  la 
potenza  di  fede,  d’ardire,  di  forza.  Per  la  libertà  e 
l’onore  d’Italia. 

Salute  fratello.  Ascolta  quanti  t’elevano  oggi  il 
pensiero,  il  cuore.  Ti  risaluteremo  un  altro  anno, 
come  oggi,  a Trieste  ed  a Trento,  libere;  o,  se  pur 
sopravviverà  taluno  di  noi,  non  libero,  vagante  come 
un  can  cacciato  per  il  mondo,  ti  daremo  il  solo  ul- 
timo onore  del  silenzio,  amaro  e solenne,  senza  ri- 
storo sin  che  la  morte  ci  colga  e ci  ricongiunga  a 
te,  nc-l  regno  oscuro  e cupo  del  pianto  dei  senza 
storia. 

Fratello  addio. 


(Dal  Balilla,  Milano,  20  dicembre  1914). 


Trieste  è nostra. 


La  questione  adriatica  si  esprime  e si  risolve  in  un 
nome:  Trieste.  Quando  dite  Trieste,  dite  Venezia 
Giulia;  dite  Istria  e Friuli.  Per  gli  irredenti  è il  cuore, 
per  rAustria  è un  polmone;  il  massimo,  il  più  neces- 
sario. Occorre  esser  vissuti  in  Istria,  nelle  cittadine 
adagiate  entro  i brevi  seni  e lungo  la  verde  costiera 
che  si  profila  a chi  scenda  verso  Fola  o salga  verso 
Fiume;  bisogna  aver  interrogato  gli  animi;  aver  di- 
viso il  palpito  dei  cuori  giovani,  aver  osservato  e ve- 
duto nelle  sere  placide  o tempestose  quando  i battelli 
rientrano,  incalzandoli  Tonda  grossa,  o vanno  nella 
notte  stellata  alla  pesca,  aver  veduto,  aver  sentito  lo 
sguardo  acceso  di  tanti  occhi  verso  lassù,  ove  si  sente 
vivere  la  città  insonne,  agitata  dal  lavoro  e dalle  pas- 
sioni : la  città  mèta,  la  città  sirena  delTIstria. 

Solo,  chi  ha  potuto  notare,  vedere,  intuire  ciò,  in- 
tende quale  valore  abbia  Trieste  oggi.  Essa  è la  fan- 
tasia dei  giovani  che  crescono  nei  collegi,  nei  gin- 
nasi, nei  licei,  sperando,  fremendo  e invocando  nel 
cuore  prima,  apertamente  e altamente  poi,  in  faccia 
alToppressore  senza  patria,  la  madre,  Italia.  Quanto 
fervore  di  desiderii  e di  speranze  nei  cuori  quindi- 
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cenni,  quanto  anelo  as^pettar  congriurando,  nei  gio* 
vani,  solo  pavidi  di  turbare  Tamata  patria  di  là,  di 
là  dal  mare.  Perchè  mai  — si  potrebbe  chiedere  ta- 
luno, à ragione  — perchè  la  gioventù  istriana,  irre- 
denta, non  s’è  ancor  sollevata,  non  oggi,  ma  prima? 
Perchè  ? Ah,  perchè  ogni  volta  che  un  più  fiero  pro- 
posito fu  l’ossessione  delle  agitate  giovinezze  no- 
stre, una  voce  venne  sempre  a riprenderci  : aspettate, 
aspettate;  non  è l’ora,  la  nazione,  l’Italia  è impre- 
parata. Ma  non  vi  dimentica. 

«Attendete  con  fede».  Ed  attendemmo  quanti  e 
quanti  anni  invano! 

Noi  credevamo  che  tutta  Italia  sarebbe  sorta  come 
un  sol  uomo,  quando  venisse  l’ora,  l’aspettata  ora, 
quando  da  qualche  parte,  da  qualunque,  suonasse  la 
diana  della  guerra  all’Austria:  dell’ultima  guerra 
air Austria.  La  vigoria  dei  propositi  fu  infranta  da 
questa  attesa,  dal  desiderio  di  non  arrestar  in  un 
punto  lo  sviluppo  economico,  morale  della  Nazione; 
di  sacrificare  piuttosto  quanto  fosse  possibile  fino  al 
giorno  sacro,  resistendo  soli,  animati  da  quella  fede 
neH’amore  della  grande  madre,  fede  mai  diminuita 
dalle  delusioni,  forse  neppur  oggi,  dopo  dei  mesi 
di  crisi  spaventosa  della  terra  nostra  d’oltre  confine. 

E attendendo,  ecco  tutto  confluire,  desiderii,  pen- 
sieri, attività,  lavoro,  uomini  verso  Trieste  a fecon- 
darla di  nuovi  semi  e con  serupre  nuovo  alito,  perchè 
degna  fosse  il  domani  di  rappresentar  tutta  la  gente 
nostra  nel  consesso  delle  città  italiche. 

Come  gli  innamorati  alla  donna  pensammo  a Trie- 
ste, immaginandola  bella,  viva,  ardente  di  opere  mai 
ripesanti,  palpitante  di  vita,  accesa  di  passione,  della 
nostra  tragica  passione  di  gente  in  lotta  contro  pre- 
potenti, strapotenti  nemici,  mossi  d’ogni  parte  allo 
assalto,  in  odio  a quella  italica  madre  per  cui  eravamo 
per  tanti  anni  alla  spesso  cruenta  guerra.  A morsi,  a 
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pup^ni,  con  le  armi,  col  denaro,  con  la  parola,  con 
Io  scritto,  con  tutto  che  potesse  servire  a rintuz- 
zare Tofìesa  e a rafforzare  la  rocca  nazionale,  accor- 
remmo d’og^ni  parte  a Trieste. 

Ivi  le  menti  più  vive  neiirarte  e nei  commerci,  ivi 
le  audacie  dcigli  intraprendenti,  ivi  Tagone  della  bor- 
ghesia e del  proletariato  accorrente  da  tutta  la  re- 
gione adriatica  ad  educarsi  e crescere,  a respirar  la 
vita  de!  mondo,  a serrar  le  file  operaie  per  la  difesa 
nazionale  e sociale. 

Ed  ivi  accorrenti  sempre  più  numerosi  i capitalisti, 
i professionisti,  gli  operai  stranieri,  talora  ad  onesto 
lavoro,  quasi  sempre  a sopraffazione.  Crescente  lo 
afflusso  di  navi  e merci  da  ogni  parte  del  mondo,  per 
essere  distribuite  ovunque  entro  i confini  imperiali 
e in  Germania;  moltiplicantisi  le  banche,  gli  istituti 
di  credito,  di  cooperazione,  di  soccorso;  gli  ospedali, 
le  scuole.  Le  scuole,  formidabili  sebben  pacifiche  armi 
italiane  vanamente  combattute  dagli  avversari  slavi 
e tedeschi,  spinti,  appoggiati,  protetti  con  ogni 
mezzo  dal  governo.  Scuole  che  crebbero  sempre,  ali- 
mentando la  pura,  sacra  fiamma  con  mille  piccole 
faville;  scuole  comanali,  scuole  della  grande  Lega 
Nazionale  sorta  per  la  conservazione  della  lingua  e 
dei  costumi  italiani  in  terra  nostra. 

Ivi  infine,  imperniata  tutta  la  difesa  in  quella  estre- 
ma della  cultura  nazionale,  con  la  questione  delT uni- 
versità italiana.  Chi  non  sa,  almeno  per  sentito  dire, 
i lunghi  anni  di  lotte  asprissime  e angosciose,  ricche 
di  vittime  giovani  ? Che  se  i morti  non  mancarono  — 
si  ricordi  Innsbruck  — infinito  è il  numero  dei  gio- 
vani che  ne  uscirono  rovinati  nella  salute  e nello 
sviluppo  della  loro  vita  individuale  e furono  rotti  dal 
carcere  o dispersi  per  ovunque  a portare  il  loro  soli- 
tario e mal  compreso  dolore,  le  loro  aspirazioni,  le 
speranze  deluse. 
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Ora  — voi  giovani  d’Italia  — badate.  Qualunque 
sia  Tesito  finale  deirimimensa  guerra  odierna,  Tltalia 
non  sarà  libera  del  suo  avvenire  finché  rirredentismo 
sarà  santo  e giusto  e griderà  suU’Alpi  e sul  mare 
Tagonia  delle  centinaia  di  migliaia  di  italiani  schiac- 
ciati dal  tallone  d’un  nemico  che  non  dà  tregua  e 
quartiere.  Ma  se  pure  — come  volete  e vociamo  — 
ritalia  spinta  da  noi  dovesse  balzare  in  armi,  ma, 
dopo  mossa  alile  Alpi  sostare  e chiudere  la  guerra 
acquistando  solo  Trento  e la  sua  regione,  sarà  come 
guerra  non  fatta. 

Da  Trento  a Fola  è tutta  una  terra  italiana,  una 
di  cuore  e di  speranza  e di  attesa.  Nè  mai  sicura  sarà 
una  vittoria  nostra  finché  non  sia  l’Austria  fiaccata, 
colpita  al  cuore,  senza  speranza.  Nè  ciò  avverrà  che 
sul  mare.  L’Austria  non  ha  che  Trieste  e Fiume  ita- 
liane sul  golfo  Adriatico,  solo  polmone  a respirare 
c ricambiare  l’attività  del  vasto  mondo.  Senza  questo 
sbocco  l’Austria  si  sfascia,  senza  questa  incanala- 
zione  di  energie  industriali,  commerciali,  operaie, 
tuke  le  popolazioni  a forza  conglomerate,  sono 
tratte  verso  i loro  naturali  centri  d’attrazione. 

L’Austria,  simbolo  cupo  e massimo  di  imperio  di- 
nastico, cioè  medioevale,  si  frantuma,  e l’Europa 
resta  liberata  dairincubo,  e la  luce  della  èra  nuova 
la  inonda  da  oriente  ad  occidente,  senza  ostacolo, 
senza  velo. 

L’era  nuova  si  inizia  attraverso  la  distruzione  di 
questi  feroci  istituti  reazionari. 

D’essI  l’Austria,  posta  nel  cuore  delle  nazioni  civili 
sarà  il  primo  a cadere,  segnando  la  fine.  Ma  ciò  sarà, 
solo  se  noi,  memori  del  dovere  nazionale,  intende- 
remo che  a questo  adempiendo,  adempiremo  anche 
l’ufficio  nostro  per  il  bene  del  mondo  civile,  per  lo 
affratellamento  dei  popoli  confederati  in  unione  spon- 
tanea al  fine  di  evitar  guerre  e stragi  e lasciar  libera 
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via  aH’ascesa  degli  umili,  dei  dimenticati,  dei  parìa 
verso  l’equità  sociale  e l’indefinito  progresso  morale. 
Per  assicurarla,  oggi,  noi,  Italiani,  abbiamo  un  mezzo 
aspro  ma  necessario:  la  guerra;  un  bersaglio:  l’Aur 
stria;  una  riconquista  da  compiere:  la  regione  ita* 
liana  da  Trento  a Fola,  con  il  cuore  a Trieste! 


(Da  La  Squilla  repubblicana,  Pavia,  20  febbraio  1915.  Ri* 
pubblicato  daìVAzione  socialista  di  Milano,  maggio  I9i5)« 


Manifesto 
ai  Fascisti  d’Italia. 


Fascisti! 

Il  nostro  primo  uflScio  è adempiuto.  La  guerra  è 
iniziata  contro  l’Austria  e contro  la  Germania.  Dalle 
Isole  inglesi  e dal  Belgio  martire  alla  Serbia  eroica 
— è un  fascio  di  popoli  insorti  a difesa  della  libertà. 

Noi  e voi  abbiamo  dato  tutte  le  nostre  energie  e 
tutta  la  nostra  volontà  al  raggiungimento  della  mèta 
contrastata  in  mille  modi  dalla  pavidezza,  dalla  viltà 
e dal  tradimento.  Abbiamo  vinto  la  prima  battaglia. 
Trascinammo  noi  il  popolo  italiano  sulle  piazze  ad 
imporre  la  guerra.  Oggi  la  nazione  è una  mente,  un 
cuore,  una  volontà  sola.  Oggi  la  disciplina  formida- 
bile della  pugna  immane  in  faccia  a Trento  incate- 
nata e dissanguata  e in  fronte  a Trieste  straziata  e 
insorta  a rivoluzione,  si  tempra  e si  rinsalda  nel  san- 
gue dei  nostri  fratelli  caduti  primi,  nel  sangue  dei 
nostri  nemici  urtati  dal  nuovo  impeto  italico  che  ci 
porterà  alla  vittoria. 

Tutti  oggi  abbiamo  una  parte  del  grande  dovere, 
un  pesto  neH’immane  lotta.  I più  dei  nostri  giovani, 
già  inquadrati  nelle  file  dei  soldati  d’Italia,  marciano 
alla  frontiera  o'  si  preparano  nei  depositi  militari  a 
riempire  i vuoti  delle  battaglie  già  combattute. 
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Anche  noi,  confortati  dalla  sola  coscienza  d’aver 
tenuto  con  fermo  cuore  e con  fede  caldissima  il  posto 
affidatoci,  stiamo  per  partire.  Questo  saluto  e questo 
ultimo  incitamento  noi  divisammo  darvi  già  il  9 mag- 
gio, quando  i rappresentanti  dei  Fasci  erano  accorsi 
a convegno  a Milano  al  nostro  invito,  per  provve- 
dere alle  ultime  necessità  della  preparazione.  Noi  ave- 
vamo imjpostato  le  deliberazioni  di  quel  convegno 
nella  certezza  della  guerra  inevitabile.  E già  ci  ac- 
cingevamo a dare  esecuzione  a quelle  deliberazioni 
che  stabilivano  il  dovere  militare  e quello  politico 
dei  Fasci,  quando  la  certezza  della  guerra  ci  venne 
meno  per  vari  indizi  torbidi  e presto  si  mutò  come 
v’è  noto  in  pericolo  gravissimo,  per  l’attentato  com- 
piuto ai  danni  della  Nazione  da  pochi  venduti.  Voi 
sapete  e foste  partecipi  primi  del  movimento  popo- 
lare che  trascinò  il  governo  dubitante  e gli  costruì 
una  base  intangibile  e sempre  più  forte  di  volontà 
nazicnale.  Noi  fummo  — per  noi  e per  voi  — nelle 
prime  file,  costantemente,  e coi  mezzi  di  cui  dispo- 
nevamo, abbiamo  adempiuto  al  nostro  dovere. 

Oggi  tutti  gli  italiani  di  cuore  sono  volontari  della 
guerra.  Onde  è ormai  superflua  la  prima  delibera- 
zione del  convegno  del  9 maggio.  L’altra  no:  l’altra 
statuiva  che  i fascisti  hanno  un  compito  eminente- 
mente morale  durante  la  guerra,  eminentemente  mo- 
rale e politico,  dopo;  onde  essi  debbono  continuare 
ad  esistere.  E continueranno.  Ciascuno  d’essi  com- 
metta a un  proprio  fiduciario  il  compito  di  questa 
continuità.  A Milano  è costituito  un  comitato  provvi- 
sorio, il  quale  ha  facoltà  di  sostituirsi  altri  elementi, 
ove  ciò  divenga  necessario  e con  esso  si  terranno  in 
reazione  i vari  fiduciari  dei  diversi  gTuppi.  Appena 
conclusa  la  pace  vittoriosa  ci  ritroveremo  — com- 
piuto il  dovere  bellico  — per  riprendere  il  nostro 
apostolato. 

Oggi  tutti  i cuon  sieno  aperti  al  solo  desiderio 
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e alla  sola  certezza  necessarie,  tutte  le  energie  delle 
menti  e delle  braccia  siano  tese  neirunica  mèta:  la 
Vittoria. 

Fascisti! 

Il  nostro  fervido  saluto  a quanti  già  sono  al  fronte 
a coloro  che  si  preparano  a raggiungere  i fratelli 
compagni,  e Taugurio  d’un  fortissimo  pugnare,  c 
per  chi  cadcj^  d'un  più  forte  morire, 


I Giugno  1915. 


Gli  irredenti 
non  temono  la  forca. 


Carissimo  a Popolo  », 

Leggo  oggi  nuovamente  con  dolore  di  voci  corse 
che  gli  irredenti  debbano,  per  i maggiori  pericoli  che 
possono  incontrare,  esser  tolti  dalle  file  dei  com- 
battenti. E da  questa  tua  loggia  di  popolo,  da  cui 
altre  volte,  nei  giorni  tristi  della  neutralità,  ho  par- 
lato incitando  alla  guerra,  io  ti  prego  di  lasciarmi 
oggi  di  nuovo  al  popolo  nostro  dire  la  mia  protesta. 

No,  non  possono  gli  irredenti  esser  tolti  dal  posto 
di  combattimento  che  per  tanti  anni  invocarono.  E 
quale  sorte  dunque  serba  loro  questa  pietà  che  di- 
strugge il  vero  amore,  negando  ad  essi  il  sacrificio  ? 
Non  per  questo,  fratelli  disperatamente  chiamarono 
a sè  generazioni  intere  dei  nostri,  non  per  questo 
abbiamo  tenuta  alta  la  bandiera  nostra,  e vostra  e 
umana,  della  nazionalità  e della  libertà;  non  per  que- 
sto tra  le  angosce  e gli  orrori  d'una  servitù  secolare 
abbiamo  alimentato  nei  cuori,  incorrotta  e tenace, 
la  nostra  fede.  No!  Per  queiramore  che  tanti  dei 
nostri  in  quest^ultimo  secolo  ha  consumato,  ma  che 
non  s'è  consumato  mai,  per  quelPamore  che  distrug- 
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gendo  gli  individui  crea  l’avvenire  delle  stirpi  c fe- 
conda per  l’umanità  la  grande  lotta  della  luce  contro 
le  tenebre,  della  verità  contro  la  menzogna,  della 
insurrezione  di  chi  intende  la  libertà  contro  gli  op- 
pressori che  la  negano  ; per  questo  amore  che  va  ol- 
tre a noi,  nei  passato  e neira\wenire,  noi  doman- 
diamo che  ci  sia  conservato  ii  nostro  posto. 

Come  onoreremimo  noi  i nostri  caduti,  morti  per 
insegnarci  la  via  della  virtù  e del  dovere  ? 

Dovremmo  noi  con  l’umiliazione  nel  cuore  guar- 
dare a loro  come  dal  fango  il  verme  all’aquila  che 
spazia  nei  cieli?  Ah,  no!  Non  vogliamo  noi,  idoli 
farcene:  noi  li  sentiamo  fratelli  nostri  maggiori, 
tanto  maggiori  ! , ma  fratelli  ; e degni  fratelli  vogliam 
essere  a loro  oggi  e domani,  e sempre.  Non  pensate 
voi  che  ci  fareste  rinnegare  tutta  la  santità  del  no- 
stro dolore  che  pur  non  ha  mai  disperato,  che  mar- 
toriandoci ci  ha  conservato  a voi,  alla  Patria,  alla 
Umanità,  per  quest’ora  grande?  Se  il  solo  posto 
nostro  fu  agli  avamposti,  se  mai  fu  giusta  la  nostra 
domanda  di  quando  scoppiò  la  guerra,  d’esser  primi 
a combattere,  primi  tra  coloro  che  dovevano  rompere 
g'ii  imposti  confini  e portare  il  contributo  della  nostra 
patria  alio  sforzo  dei  popoli  insorti  contro  la  violenza 
ritornante  del  passato;  quanto  più  giusto  è oggi,  fra- 
telli, che  tal  posto  noi  teniamo! 

Voi  nominate  Uno,  il  più  grande  di  noi,  e,  abor- 
rendo dal  supplizio  che  lo  fissa  nella  storia,  quel  sup- 
plizio paventate  per  i restanti.  Pietà,  la  vostra,  che 
ci  commuove,  fratelli.  Ma  dite:  senza  esso,  come 
sarebbe  assurta  a grandezza  la  fede?  O temete  voi 
forse  che  non  sia  nell’animo  degli  altri  minori  tanta 
forza  da  farli  affrontare  degnamente  la  pena  che 
rAu-stria  commina  a chi  si  fa  reo  di  combattere  per 
la  libertà?  Ma  voi  non  potete  ignorare  che  accanto 
a quella  grande  figura  che  voi  oggi  onorate  del  ri- 
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cordo  commosso  e dei  rinnovati  propositi  di  vittoria, 
stanno  altre  a centinaia,  forse  a migliaia,  minori  fi- 
gure neiristesso  modo  passate  sullo  schermo  di  que- 
st’ora tragica  storica.  E io  vi  dico  che,  qualunque  sia 
la  resistenza  dei  corpi,  Tanìma  è incoercibile,  per 
la  fede  che  Talimenta,  più  robusta  del  più  temprato 
acciaio,  più  pura  del  più  puro  diamante.  Ma  se  mai 
qualcuno  dubitasse  ancora,  ecco  il  dilemma:  o la 
forca  austriaca  sarà  — per  i forti  — palco  trionfale 
d’ascesa,  donde  più  lungi  mirare  i nuovi  orizzonti 
umani;  oppure  — per  i pusillanimi  — sarà  degno 
castigo.  Ma  questi  non  vi  incapperanno.  Non  toglie- 
teci, per  pietà  male  intesa,  questo  orgoglio,  questo 
onore,  questa  gioia,  di  poter  alila  Patria  e airUma- 
nità  dimostrare,  che  degni  d’esse  e della  chiesta  li- 
bertà noi  siamo.  E domani?  Noi  vediamo  più  in  là 
della  presente  guerra  e della  sua  mèta  immediata: 
come  voi.  Dopo,  vogliamo  ancora,  nella  coopera- 
zione dei  popoli  per  l’ascesa  verso  più  eccelse  vette, 
essere  con  chi  è in  testa,  non  in  coda.  Vogliamo  che 
la  Nazione  e l’Umanità  ci  contino  fra  i migliori.  E 
come,  dunque,  se  non  col  sacrificio,  lo  meriteremmo 
noi?  Oggi  è la  nostra  giornata  di  più  fiera  prova. 

è quella  di  tutti  i popoli.  Oggi  Dante  ripete 
alla  stirpe  Tammonimento  di  Virgilio  a Lui  : « Qui  si 
parrà  la  tua  nobilitate».  È l’ora  della  purificazione. 
E noi  stessi  ci  sentiremo  degni  domani  di  concorrere 
alle  opere  di  giustizia  e di  civiltà  del  mondo  che  ri- 
nasce da  questo  scempio  immane,  tanto  più,  quanto 
più  alto  valore  di  sacrificio  avrà  avuto  il  contributo 
nostro  d’oggi. 

No.  davvero,  non  di  togliere  chicchessia  dalle  file, 
si  deve  oggi  parlare;  ma  piuttosto,  se  alcuno  v’ha 
di  noi  che  ancora  non  abbia  sentito  il  supremo  do- 
vere, è il  momento  questo  di  ricordarglielo  energi- 
camente. 
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Fratelli,  io  mi  appello  ai  nostri  morti,  io  mi  ap- 
pello ai  miei  commilitoni  irredenti,  io  mi  appellilo  a 
tutti  coloro  che  si  battono  e si  son  battuti  per  una 
nobile  causa  : interrogate  le  tombe,  interrogate  lo 
spirito  delle  magnanime  ombre  : uditene,  non  velato 
Tanimo  da  pietà  sterile,  il  monito.  Interrogate  lo  spi- 
rito di  quest’ultimo  grande  trapassato.  Pensate  voi 
che  Egli  potrebbe  agli  altri  negare  quel  dovere  che 
Egli  elesse  a sè?  Non  in  tutti  può  essere  egual  gran- 
dezza, e perciò  noi,  fratelli  doloranti,  alla  sua  ci  in- 
chiniamo, riconoscenti  ch’Ei,  alla  nuova  Italia,  per 
noi  tutti,  la  dia.  Ma  la  fede  non  dev’essere  da  meno 
in  nessuno;  ma  nell’amore,  fratelli,  noi  vogliamo  a 
quest’ultimo  e a tutti  gli  altri  maestri  di  virtù,  uguali 
essere,  pari. 

Il  rinnovamento  umano  che  s’è  iniziato  nei  fatti 
con  razione  di  questa  guerra,  va  oltre,  trascorre  i 
limiti  delle  questioni  oggi  poste,  li  allarga,  li  eleva, 
infirdtamente.  Di  questo  rinnovamento,  non  solo 
oggi,  non  solo  per  noi,  vogliamo  essere,  noi  « irre- 
denti »,  ancora  elementi  dinamici.  Per  altre  cause  che, 
nate  ieri,  giganteggeranno  domani,  cause  di  libertà 
e di  giustizia,  dell’Uomo  e delle  Nazioni,  per  l’Uma- 
nità infaticabilmente  progressiva,  noi  vogliamo  an- 
cora batterci. 

Tutte  le  oppressioni,  dalle  più  antiche  alle  più  mo- 
derne, hanno  creato  nell’anima  nostra  quell’w  irreden- 
tismo »,  che  ci  fu  spesso  imputato  a colpa,  anche 
da  voi,  travolti  dall’errore;  tutte  le  voci  ribelli  jdella 
nostra  coscienza,  non  d’italiani  soltanto  ma  d’uomini 
hanno  foggiato  la  nostra  ardentissima  fede,  mazzi- 
nianamente. Questa  dell’ora  che  passa  è la  prova  più 
rude;  ma  quale  sfavillante  gioia  di  vita  in  quest’ora, 
di  contro  al  lento,  inosservato  martirio  dei  decenni 
trawsccrsil  Pionieri  ieri,  primissimi  oggi,  lasciateci, 
fratelli,  conquistarci  l’onore  di  esser  dei  primi  do- 
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mani.  Non  vogiliatc  tog'lierci  questa  sola  grande  virtù 
che  ci  ha  sori'etti,  di  sacrificio  alla  religione  umana 
per  cui  siam  sorti.  Lasciateci  mantenere  il  nostro 
posto.  Alle  trincee  e nelle  battaglie  della  guerra, 
oggi;  su  tutti  i campi  del  movimento  civile,  domani; 
per  una  Idea  santa  di  giustizia,  moventesi  nella  ri- 
conquistata  libertà;  per  una  Fede  pura  e non  con- 
taminata da  pavide  rinunce  e non  velata  dall’om- 
bra di  nessun  patibolo  nè  dal  mortuario  silenzio  di 
nessim  carcere;  per  quest’altissima  missione  di  vita 
che  i Padri  ci  trasmisero,  che  noi  completiamo 
e che  dobbiamo  tramandar  più  vasta  e più  pura  a 
quelli  che  verranno  dopo  di  noi  : con  cuore  fermo  con 
l’occhio  fisso  alla  splendida  luce  dei  nuovi  dì;  con 
nella  mente  la  memoria  di  quelli  che  alla  stessa  san- 
tità di  principi  si  immolarono;  per  attinger  dall’esem- 
pio loro  coraggio  ed  energie  nuove  : come  essi  ieri, 
al  posto  di  battaglia,  noi  pure,  ora  e sempre. 

Fratelli,  non  precludeteci  la  luce  dello  spirito,  per 
compassione  dei  corpi;  è lo  spirito,  è la  fede  dei 
morti,  che  nella  morte  atroce,  della  barbarie  dei 
propri  nemici,  della  morte  trionfa.  Più  vite  la  forca 
spegne,  più  affondano  nella  propria  rovina  le  male 
potenze  che  — per  ferrea  logica  della  propria  esi- 
stenza — se  ne  son  fatte  irrecusaibile  strumento. 
Senza  queirinfame  patibolo  potrebbe  taluno  ancora 
pensare  un’Austria  sopravvivente.  La  forca  è la  di- 
mostrazione matematica  della  Storia,  che  l’Austria 
non  può  che  morire;  perchè  sinch’essa  resta,  la  ci- 
viltà non  procede.  La  forca  e le  sue  vittime  sono 
due  simboli,  due  segnacoli  d’epoca,  due  volontà  fie- 
rissime che  cozzano.  Di  mezzo  un  abisso;  colmarlo 
non  può  che  la  nostra  vittoria,  sola  degna  comme- 
morazione dei  martiri. 

Non  pietà  dunque  per  noi,  ma  il  riconoscimento 
del  diritto,  oltreché  del  dovere,  di  batterci;  come 
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cl  riccnosceste  il  diritto  alla  libertà,  per  cui  ci  si 
batte.  Non  pietà  avvilenti,  ma  fermi  propositi. 

E tutti  ai  propri  posti  di  combattimento. 

Onore  ai  caduti,  fede  nei  vivi,  ignominia  ai  vili. 
La  consacrazione  della  vittoria  sia  intera;  sia  alle 
vittime  volontarie  d’oggi,  monumento  Tawenire. 


(Dal  Popolo  d'Italia,  Milano,  23  luglio  1916). 


Prigionieri,  non  ospiti 


Poiché  perdura,  con  doloroso  stupore  di  tutti  gli 
Italiani  che  non  lo  sono  soltanto  di  nome,  ma  lo  sono 
di  cuore,  la  necessità  di  parlare  dei  prigionieri  di 
guerra  e del  trattamento  che  viene  loro  fatto  in  con- 
fronto a quello  che  dovrebbe  esser  fatto  non  sarebbe 
forse  inutile  che  potessero  parlare  i nostri  soldati, 
i nostri  umili  e forti  combattenti,  che  danno  senza 
misura  e senza  nulla  chiedere,  e forse  la  loro  parola 
avrebbe  una  autorità  che  nessuno  potrebbe  non  ri- 
spettare. Ma  purtroppo  essi  combattono  e non  pos- 
sono, i più  non  saprebbero  esprimere  quel  giudizio 
che  però  nel  proprio  cuore  e nelle  conversazioni  tra 
loro  sentono  ed  esprimono  dolorosamente.  È bene 
però  che  qualcuno  che  ne  condivide  la  vita,  le  soffe- 
renze, le  gioie,  le  speranze  e le  tristezze,  se  ne  faccia 
interprete  ed  invochi  per  la  dignità  deiritalia  e degli 
Italiani  dei  provvedimenti  atti  a ricondurre  Tuna  e 
gli  altri  a un  contegno  che  sia  severamente,  latina- 
mente umano,  davanti  al  quale  uomini  di  qualsiasi 
nazione  debbano  sentire  rispetto,  ma  che  non  tra- 
scenda sotto  la  falsa  apparenza  della  bontà  dimen- 
tica, isino  a debolezze  malsane  atte  ad  ispirare  ^com- 
miserazione  in  amici  e nemici  di  fuori,  e sdegno  in 
coloro  che  si  battono;  sino  a diventar  vergognoso 
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oblio  dei  sacrifici  di  giovinezze  e di  sangue  che  a 
tanti  figli  deilla  Patria  nostra  è costato  lo  sforzo  di 
ridurre  airimpotenza  questi  nemici,  che  il  più 
delle  volte  si  son  battuti  ferocemente  con  tutte  le 
risorse  deirastuzia  assai  più  che  del  coraggio,  offen- 
dendo con  ingiurie  atroci  l’Italia  e il  suo  esercito, 
per  rifiutare  poi  il  icombattimento  corpo  a corpo, 
e rendersi  a discrezione,  inneggiando  alla  vituperata 
bandiera,  con  voltafaccia  vile,  non  da  uomini  che 
si  battono  per  una  fede  e per  una  bandiera,  ma  da 
mercenari  che  si  vendono  ad  un  tiranno.  Il  più 
sovente  questi  campioni  del  dispotismo  meriterebbero 
l’applicazione  rigida  e spietata  dell’ordine  emanato 
appena  nel  luglio  scorso  dal  Comando  Supremo,  di 
passare  cioè  per  le  armi  i nemici  che  cadendo  vivi 
nelle  nostre  mani,  risultassero  rei  di  aver  spa- 
rato proiettili  laceranti,  di  aver  ucciso  e marto- 
riato feriti,  tirato  sui  militi  della  sanità  mili- 
tare nell’adempimento  del  proprio  pietoso  ufficio  e 
su  ambulanze  ; di  aver  finto  la  resa  per  colpire  a tra- 
dimento, ecc.  È superfluo  documentare  questi  cri- 
mini deirawersario,  che  se  n’è  fatto  un  metodo, 
un’arma  consuetudinaria  e preferita,  perchè  gli 
esempi  ne  furono  citati  a migliaia  dalla  stampa,  ed 
ogni  saldato  che  si  sia  trovato  anche  per  breve  tempo 
di  fronte  agli  austriaci  potrebbe  narrare  in  propo- 
sito episodi  orribili,  tali  da  far  dubitare  se  sia  ri- 
masto ancora  nei  nostri  nemici  un  qualche  senso  di 
umanità,  o se  questa  non  sia  al  tutto  sopraffatta 
dalla  bestialità  selvaggia  dei  tempi  più  foscamente 
famosi  della  antica  storia  umana.  Che  se  fosse  al- 
meno aocompagnata  da  un  valore  soldatesco  vero 
e proprio,  da  quella  accanita  resistenza  che  i feroci 
non  vili  sanno  opporre  preferendo  la  morte  alla  scon- 
fitta accettata  e confessata,  al  riconoscimento  della 
propria  inferiorità  di  fronte  airavversarìo,  merite- 
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rebbe  ancora  risperto:  quel  rispetto  fatto  di  sgo- 
mento e quasi  di  ammirazione  che  ci  fa  sostar  pen- 
sierosi di  fronte  alla  carogna  dilaniata  dagli  animali 
da  preda,  o alla  visione  di  certe  antiche  scene  di 
guerra  senza  quartiere,  suscitate  alla  nostra  mente 
dalla  lettura  di  certe  gesta  dei  tempi  più  cupi  del  pas- 
sato. Ma  la  ferocia  del  nemico  nostro  è vile.  Ancora 
ieri  un  ufficiale  che  ebbe  la  fortuna  di  partecipare  alle 
giornate  della  presa  di  Gorizia,  mi  raccontava  questo 
episodio  della  presa  del  Sabotino  : in  un  trincerone, 
formidabilmente  protetto,  otto  o novecento  austriaci 
sostenevano  l’urto  dei  nostri.  Il  trincerone  era  rite- 
nuto imprendibile  e i nemici  vi  si  ritenevano  sicuri.  Di 
là  ai  nostri  che  balzavano  avanti,  fra  la  grandinata 
tremenda  dei  loro  proiettili,  lanciavano  parole  di 
spregio,  villanie  orrende,  insulti  abbominevoli.  E 
primeggiava  nella  nobile  prova  un  ufficiale  austriaco, 
che  gridava  ai  cani,  vigliacchi,  traditori  di  italiani 
«di  venir  avanti  se  erano  capaci».  Ebbene  poco 
dopo,  quando  quei  « vigliacchi  » furono  davvero  sulla 
trincea,  superando  con  un  coraggio  quasi  sovrumano 
la  spaventevole  cortina  del  fuoco  austriaco,  i prodi 
difensori  di  essa,  piuttosto  che  misurarsi  alla  baio- 
netta gettavano  le  armi  gridando:  viva  Tltalia!  e 
rufficiale  più  burbanzoso  con  gli  altri. 

È già  meraviglioso  che  i nostri  fantaccini  furenti 
pier  le  perdite  subite  e per  lo  sdegno  non  passassero 
per  le  armi  tutti  quei  « bravi  ».  E questo  è un  caso 
recente  a cui  fan  corona  infiniti  altri.  Ciò  valga  e 
basti  per  dimostrare  quale  rispetto  meriterebbero  tali 
prigionieri.  Occorre  aggiungere  poi  il  ricordo  del 
trattamento  che  vien  fatto  ai  nostri  che  hanno  la 
sventura  di  cadere  in  quelle  mani  ? Lasciamo  pur  da 
parte  i casi  di  soldati  nostri  massacrati  e martoriati 
appena  presi:  quallche  psicologo  da  strapazzo  po- 
trebbe venirci  a dire  che  non  è imputabile  il  delitto 
commiesso  in  uno  stato  d’animo  quale  può  essere 
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quello  di  chi  esce  da  una  fierisisima  lotta,  e dopo 
avervi  subito  perdite  paurose.  Premesso  che  per  lo 
più  i casi  di  martirizzamento  e di  sfogo  feroce,  sono 
appunto  quelli  di  piccole  pattuglie  spintesi  troppo 
avanti  o altrimenti  sorprese  isolatamente,  e quindi 
senza  che  Tanimo  del  nemico  possa  risentire  delPec- 
citazione  delle  ore  più  terribili  di  fuoco,  è inutile  e 
indegno  accettare  una  discussione  di  tale  natura.  Ma 
quale  scusante,  quale  ragione,  quale  attenuante  può 
esser  concessa  da  chiunque  per  ciò  che  dopo,  nei 
campi  di  concentramento  e sui  lavori  a cui  i prigio- 
nieri vengono  adibiti  è sistematicamente  perpetrato 
in  Austria?  Sulle  prime  si  poteva  dai  più  increduli 
dubitare  e parlar  di  esagerazioni,  di  mancanza  di 
prove  e simili  sofisticherie.  Ma  per  fortiuna  qualcuno 
è riescito  a sfuggire  alla  tortura  della  prigionia,  è 
tornato  in  patria,  ha  parlato,  ha  narrato.  Ha  narrato 
cose  nefande.  Anche  ultimamente  un  sottufficiale 
evaso  attraverso  la  Svizzera  ha  confermato  le  descri- 
zioni di  altri  evasi,  e quelle  frammentarie  venute 
fino  a noi  per  varie  vie.  Quali  voci  fra  tutte  queste, 
quali  di  quei  pochi  che  hanno  potuto  vedere  e sapere, 
conoscere  le  condizioni  dei  nostri  disgraziati  fratelli 
che  Timpero  del  vecchio  nemico  nostro  detiene,  sono 
discordi  in  questa  tristissima  assonanza?  Quelle  — 
è vero  • — dei  vescovi  mandati  a verificare  presso  le 
autorità  austriache.  Ah,  i vescovi  ! Sicuro,  i pii  pre- 
lati ci  hanno  rassicurato  : Fame  ? Mali  trattamenti  ? 
Torture?  Mai  più.  Gli  austriaci  sono  umanissimi: 
infatti  : come  le  iene.  Ma  non  so  chi  più  possa  pre- 
star un  briciolo  di  fede  a questi  missionari,  che  se 
anche  fossero  stati  sinceramente  desiderosi  di  com- 
piere sul  serio  delle  inchieste,  non  avrebbero  avuto 
altre  vie  fuor  di  quella  offerta  loro  dalle  autorità 
austriache  stesse,  famose  neirarte  della  commedia. 
Ma  si  può  pensare  sul  serio  che  sieno  stati  in  buona 
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fede?  Dal  Vaticano  proteste  son  partite  fìnalmenle, 
ma  contro  Tltalia:  sicuro  I L'Italia  è quella  che  mal- 
tratta. Non  permette  forse  che  \ .signori  prigionieri 
austriaci  sprechino  il  loro  peculio  in  superfluità,  ma- 
gari nei  ristoranti  delle  sue  città?  Non  è ritaha  che 
ha  fatto  crepar  di  indigestione  i prigionieri  austriaci 
portati  dai  serbi  e internati  in  Sardegna,  dove,  pove- 
retti, rinumana  li  ha  fatti  saziare  la  fame  di  molti 
mesi  di  penuria?  Il  Vaticano,  il  papa  protettore  e 
padre  spirituale  degli  Unti  del  Signore  protesta.  E 
fa  bene.  Fa  benissimo.  Chissà  che  finalmente  gli  Ita- 
liani no  11  arrivino  ad  accorgersi  di  avere  uno  dei 
propri  peggiori  nemici  in  casa,  nel  cuore  del  paese. 

E lasciamo  pure  da  parte  il  trattamento  che  il  ne- 
mico fa  ai  nostri  soldati.  Consideriamo  soltanto  ciò 
che  le  norme  di  guerra,  le  leggi  internazionali  e la 
dignità  nostra  devono  suggerirci.  Ebbene  : esse  ci 
impongono  di  essere  umani,  dimostrandoci  con  que- 
sto superiori  a coloro  che  violano  ogni  legge  e si 
comportano  come  gli  asiatici  deirantica  trasmigra- 
zione nei  secoli  del  basso  impero,  o come  i barbari 
africani.  Esse  ci  impongono  ancora  di  far  si  che  i 
prigionieri  stesisi  non  debbano  mai  poterci  imputare 
mali  trattamenti;  ma  altresì  che  essi  non  debbano 
mai  ridere  di  noi  e far  ridere.  Ricordino  gli  Italiani 
che  non  si  battono,  quello  che  non  possono  mai  per 
un  istante  obliare  quelli  che  dànno  alla  guerra  con- 
tributo di  sangue  e di  vite  : codesti  uomini  sono  dei 
nemici  — secolari  nemici,  feroci  e sanguinari  nemici, 
sleali  nemici  — che  noi  abbiamo^  con  duri  sforzi  e 
cruentissimi  sacrifici  ridotti  in  nostra  mano  perchè 
non  abbiano  più  a nuocerci.  Non  si  difendono  più; 
li  difende  la  loro  impotenza,  son  diventati  dei  deboli; 
sieno  rispettati.  Ma  sieno  custoditi.  E ogni  italiano 
senta  profondamente  l'oltraggio  che  vien  fatto  alla 
nostra  causa  e alla  nostra  bandiera  consacrata  dal 


sangue,  quando  quiakhe  incosciente  o qualche  dama 
isterica  perdendo  il  senso  di  dignità  che  dovrebbe 
essere  più  vivo  che  mai  di  fronte  al  nemico  vinto  e 
del  vinto  di  fronte  a noi,  tratta  il  prigioniero  assas- 
sino forse  di  qualche  nostro  fratello,  da  ospite;  senta 
Toffesa  al  nome  e alla  storia  d’Italia  ogni  volta  che 
per  debolezza  di  autorità  il  prigioniero  sia  lasciato 
agire  da  libero  cittadino;  dandogli  modo  magari  di 
intrecciare  relazioni  di  connivenza  con  agenti  nemici 
e usare  della  nostra  generosità  per  minare  Topera 
noistra,  per  danneggiare  in  qualsiasi  modo  la  nostra 
organizzazione  militare,  industriale  ed  economica, 
per  assoldare  gli  attentatori  dei  nostri  opifici  e le 
spie.  E il  prigioniero  — che  è tale  per  sopraffazione 
della  nostra  forza  vittoriosa  e non  per  spontaneo  im- 
pegno d’onore,  a cui  avremmo  ancora  il  diritto  e 
dovere  di  non  affidarci  dopo  le  prove  fattene,  non 
sarà  colpevole  così  agendo,  ma  continuerà  a servire 
anche  dalla  prigionia  la  sua  bandiera.  Saranno  i re- 
sponsabili della  sua  libertà  d’azione  colpevoli  delle 
sue  colpe.  Ogni  italiano  dii  cuore  e di  buon  senso, 
osservi,  protesti,  denunci.  Non  si  permetta  da  nes- 
suno che  lo  sconcio  perduri.  Si  ricordi  da  tutti  che 
quassù  le  giovani  milizie  della  Patria,  — e vi  sono 
anche  uomini  anziani,  padri  e sposi,  uomini  che  han 
visto  cadere  i propri  figli,  i propri  fratelli,  i propri 
amici,  che  potrebbero  domani  cadere  essi  stessi  forse 
per  mandare  alla  patria  altro  dono  trionfale  di  vinti 
nemici,  leggono,  ascoltano,  sanno  e deprecano.  Che 
essi  devono  pensare  talvolta  con  amaro  dolore  a 
quello  ch’essi  e i loro  compagni  d’arme  hanno  patito 
per  prendere  vivi  i nemici,  e forse  sentir  in  fondo 
al  cuore  una  punta  di  pentimento  per  non  aver  ap- 
plicato secondo  la  ferrea  giustizia  della  guerra,  la 
legge  del  taglione.  Questo  mio  consenso  alle  pro- 
teste della  stampa  mi  è stato  strapipato  dalla  indi- 
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^nazione  non  mia  solfante  ma  di  molti  commilitoni, 
i quali  contano  tutti  più  di  un  anno  di  camipagna,  e 
sono  stati  feriti  anche  più  volte  e son  tornati  entu- 
siasticamente al  proprio  posto  di  combattimento.  Io 
avrei  desiiderato  renderne  la  protesta  in  forma  più 
eletta  e scevra  di  passione.  Se  non  vi  sono  riuscito 
la  colpa  è mia.  Ripeto  però  ancora  : non  per 
noi,  non  per  ragioni  di  vendetta,  non  per  un  odio 
oltre  la  vittoria,  che  abbiamo  forse  il  torto  di  non 
saper  nutrire;  ma  per  la  dignità  d’Italia,  per  il  ri- 
spetto della  (Causa  per  cui  combattiamo,  per  il  rispetto 
ai  tanti  nostri  morti,  a quelli  in  ispecie  che  son  caduti 
vittime  non  deiraperta  lotta,  ma  indifesi  furono  stra- 
ziati dal  nemico  ubbriaco  di  ferocia  atavica;  per  tutto 
questo  c per  dimostrare  al  mondo  che  davvero  il 
servilismo  abbietto  di  un  giorno  è scomparso  dai 
nostri  cuori,  noi  invochiamo  il  giusto  trattamento 
dei  nostri  prigionieri  di  guerra.  Essi  sono  nemici 
oggi  come  ieri,  deboli  perchè  senz’armi  e in  nostra 
mano.  Ma  non  sono  ospiti,  nè  tali  li  desideriamo.  De- 
sideriamo ospiti  in  Italia,  d’ora  in  avanti  solo  coloro 
che  hanno  una  fede,  una  bandiera,  una  divisa  ono- 
rata. Coloro  che  assassinano  e vilipendono,  quando 
ci  colpiscono  li  prendiamo  a forza,  come  i delinquenti 
perchè  non  possano  nuocere.  Ma  come  i delinquenti 
dobbiamo  trattarli  con  umanità,  senza  debo^lezze  e 
false  pietà.  Cosi  ci  meriteremo  il  rispetto  degli  amici 
e dei  nemici,  e dimostreremo  la  nostra  vera  supe- 
riorità civile. 


(Dal  Popolo  d’Italia,  Milano,  12  ottobre  1916). 


Ricordando 
tutti  i nostri  morti. 


Ricordare,  giovi. 

Nella  calma  di  una  giornata  piovosa  dopo  le  gior- 
nate di  soie  che  hanno  illuminato  la  nuova  nostra 
magnifica  offensiva,  mi  concedo  un’ora  di  devoto 
raccoglimento  nella  piccola  tana,  per  unire  la  mia 
voce  alla  voce  di  coloro  che  in  atto  di  pio  rito,  ab- 
bandcnando  per  poco  le  cure  gravi  dell’oggi,  si  ac- 
costano neiravversario  deirottobre  fortunoso  ai 
nostri  buoni  morti,  ai  nostri  caduti  di  quest’anno  di 
guerra  di  dolore  e di  gloria  ; e della  memoria  e del- 
l’esempio loro  luminoso  si  fanno  forza  a superar 
i nuovi  ostacoli,  a vincer  decisivamente  la  grande 
battaglia.  Un  anno!  È una  parola  e pare  un  sogno 
fosco,  pare  una  fantasia  penosa.  Ma  è una  grande 
e triste  realtà. 

Propriamente  di  questi  giorni,  nell’ottobre  1915, 
con  tempo  velato  di  grigie  nuvole  e terra  rammol- 
lita in  fango,  una  febbrile  preparazione  ci  faceva 
battere  violentemente  il  cuore  nell’attesa  della  gran- 
de ora  in  cui  la  diana  terribile  d’una  di  quelle  spa- 
ventose battaglie  moderne,  che  scuotono  più  formi- 
dabilmente dei  mitici  sfoghi  d’ira  degli  dei  antichi, 
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suonasse  per  noi.  Doveva  essere  la  vera  prova,  la 
solenne  prova  del  fuoco,  benché  già  conoscessimo 
la  guerra  e la  trincea  molto  bene.  Era  nei  cuor* 
aneli  alla  vittoria  una  crescente  impazienza,  era  in 
qualcuno  forse  Toscuro  presentimento  della  morte 
vicina  che  doveva  afferrarlo  in  breve  attimo  e spa- 
zio, nel  volo  impetuoso  d’un  assalto.  Meno  pochis- 
simi, già  scomparsi,  erano  ancor  tutti  là,  sul  Carso 
bruciato,  roso,  nudo,  inospite,  i volontari  partiti  tra 
canti  del  popolo  generoso  di  Milano  nel  luglio. 
Erano  ancora  tutti  là,  divisi,  disseminati  nelle  compa- 
gnie di  tutto  un  reggimento,  ma  con  un  solo  cuore, 
con  un’unica  volontà,  con  un’unica  speranza  : com- 
battere e vincere.  Taluno  di  coloro  che  non  credono 
mai,  per  sciagurata  struttura  deH’anima  proipria, 
alla  forza  dell’idealità  altrui,  sorrideva  ancora  con 
scherno  delle  sante  impazienze  e prometteva  di  ri- 
cordar rentusiasmo  delle  ore  di  preparazione  nel 
terrore  della  battaglia  prossima.  Altri,  in  silenzio, 
guardavan  biechi,  quasi  quei  volontari  non  fossero 
soldati  spontaneamente  accorsi  alla  comune  bandiera 
per  la  suprema  (Santità  della  causa  eh’  essa  signifi- 
cava, ma  adoratori  pazzi  della  guerra  e della  strage. 
I superiori,  pur  avendo  già  avuto  occasione  di  ap- 
prezzare il  valore  di  quel  pugno  di  giovani,  diffida- 
vano, per  la  distanza  spirituale  che  reducazione 
creava  tra  essi  e quei  liberi  spiriti.  Occorreva  vera- 
mente la  grande  prova  perchè  fosse  resa  giustizia. 
E occorreva  anche,  perchè  in  mezzo  alla  Nazione 
v’era  ancora  chi  lanciava  Tinsulto,  rinsinuazione,  la 
calunnia  contro  i vessilliferi  della  guerra,  accorsi  a 
far  la  guerra. 

Ciò  che  furono  e operarono  quei  morti,  che  oggi 
noi  riverenti  evochiamo  ed  invochiamo  spiriti  tu- 
telari del  nostro  avvenire,  assieme  alle  migliaia  di 
altri  generosi  caduti  per  lo  più  oscuramente,  di 
ognuno  dei  quali  lo  zampillo  di  sangue  caldo  deve 
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essere  zampillo  di  energia  nuova  per  T Italia  di  do- 
mani e fiamma  sacra  su  le  sue  nuove  vie,  ciò  che 
furono  e operarono  quei  nostri  fratelli,  bene  è che 
sia  richiamato  in  cuore  oggi;  poiché  non  avevano 
essi  veduto  ancora  così  ampio  schiudersi  Torizzonte 
della  nostra  azione,  e in  molti,  che  passarono  fieri 
come  un  volo  di  giovani  aquile  nella  strage  per  ca- 
der più  lontano,  con  quella  gran  fede,  con  quella 
gran  luce  d’umanità  nel  cuore  che  li  aveva  mossi, 
era  il  dubbio  tormentoso  sui  fini  che  la  guerra  per 
volere  dei  governanti  potesse  raggiungere  : era 
l’amarezza  della  delusione  per  la  non  avvenuta  rot- 
tura con  la  Germania,  massima  nemica,  era  la  sfi- 
ducia nei  capi  che  non  avevano  dimostrato  valore 
di  duci  e di  cui  si  poteva  ancora  temere  a ragione, 
come  tanti  mesi  più  tardi  l’avrebbe  provato,  lo  scacco 
trentino. 

Quante  ombre,  quante  inquiete  domande  in  que- 
gli animi  che  s’apprestavano  a offrirsi  senza  ri- 
serve! E tanto  più  erano  gravi  quelle  ombre  in  uo- 
mini che  per  giungere  volontari  di  guerra  lassù, 
avevano  dovuto  prima,  sotto  il  martello  rude  dei 
fatti,  foggiarsi  su  rincudine  arroventata  della  nuova 
vita  europea  una  mentalità  diversa  da  prima;  che 
avevano  dovuto  con  uno  sforzo  dolorosissimo  af- 
ferrar l’anima  propria  e tormentarla  e persuadersi 
che  qualche  cosa  al  di  fuori  e più  in  là  della  loro 
visione  semplice  ed  unilaterale  di  vita  e di  giustizia, 
viveva,  fermentava,  rimaneva,  formidabile  e atroce, 
o luminosamente  santamente  umano,  ch’essi  i più, 
avevano  creduto  superato  di  già. 

Ma  neH’ora  della  prova  — oh  ventitré  ottobre 
1915!  — isolo  ciò  che  nell’anima  loro  era  puro,  lu- 
minoso, forte,  palpitò.  Solo  la  coscienza  del  dovere, 
di  combattenti  fu  viva,  come  una  immensa  fiamma; 
e coloro  che  avevano  sorriso,  deriso,  schernito,  dif- 
fidato^ ammirarono;  coloro  che  avevano  da  lontano 
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insultato  chinarono  per  un  attimo  le  fronti  e forse 
— se  lo  potevano  ancora  — ' si  vergognarono  e si 
sentirono  infami.  Ma  questo  non  importa;  nè  im- 
porta il  fatto  che  qualche  mese  dopo  in  un  modesto 
paesetto  del  Friuli,  inaugurandosi  una  caserma  per 
i nuovi  complementi  di  guerra,  la  Volontà  del  Co- 
mando del  reggimento  col  quale  quei  volontari  si 
eran  portati  al  fuoco,  espressa  dalla  voce  di  un  ge- 
nerale, davanti  ad  una  imponente  adunata  di  uffi- 
ciali, rendesse  ragione  ai  caduti,  ai  diffidati  di  un 
giorno,  e battezzasse  quel  luogo  in  cui  si  dovevano 
formare  altre  milizie  d’Italia,  lo  battezzasse  augu- 
ralmente del  nome  di  Filippo  Corridoni,  il  tribuno 
rivcluzionario,  caduto  con  le  braccia  tese  e il  corpo 
proteso  in  avanti  su  la  trincea  nemica  ((  come  per 
andar  più  avanti  ancora». 

Non  questo  importa.  Importa  che  noi  superstiti, 
d’ogni  regione  e nazione,  per  questi  nostri  morti, 
per  i caduti  d’ogni  terra,  per  i figli  d’ogni  popolo 
battuti,  martoriati,  straziati;  per  i bimbi  e le  donne 
dell  cui  martirio  atroce  i nostri  caduti  ebbero  la  vi- 
sione nell’anima  movendo  in  guerra;  per  la  giusti- 
zia e per  la  santità  della  causa  nostra  che  è delle 
"Nazioni  e del  Popolo,  che  è politica  per  incidenza, 
umana  per  legge  naturale  e suprema;  importa  per 
tutti  questi  morti,  per  tutti  i vivi  del  domani,  che 
noi  combattenti  agli  estremi  confini  della  Patria,  o 
su  terra  straniera,  o nel  cuore  d’Italia  contro  le  in- 
sidie dei  nemici  interni,  solleviamo  su  la  corona  glo- 
riosa dei  caduti,  più  alta,  più  forte  la  bandiera  che 
essi  difesero  e la  portiamo  più  in  là,  sempre  più 
avanti  ancora,  senza  dubitare,  senza  tremare,  senza 
riistare,  com’essi  fecero  finché  rimase  loro  palpito 
vivo  e goccia  di  sangue  caldo  nelle  vene;  che  la  por- 
tiamo alla  completa,  decisiva,  assoluta  vittoria. 

Oggi  intanto  i nostri  morti  possono  dormire  in 
pace;  molte  ombre  già  che  attristarono  il  loro  cuore 
il  nuovo  sole  ha  fugato.  E in  questo  novello  otto- 
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bre,  con  ferrea  volontà  e possente  mano  d’armati, 
l’Italia  ha  vendicato  la  lor  morte  con  una  vittoria 
indimenticabile  non  ancora  conchiusa. 

Riposino  sereni.  Noi,  operiamo  con  fede. 

Prima  linea,  17  ottobre  1916. 


(Dal  Popolo  d’Italia,  22  ottobre  1916). 


LETTERE 


Da  Brera,  1914,  primavera. 


Ec\cellentissimay  (*) 

...  Mah!  vi  sono  momenti  in  cni  m’arnesto  dinanzi 
allo  spettacolo  di  me  stesso  come  se  fossi  divenuto 
più  d’esso  osservatore  che  attore;  e trovo  che  mi 
stupisce,  e non  sono  capace  di  spiegarmene  il  per- 
chè. Certo  è che  ho  continua  davanti  fluttuante  una 
visione  di  acquietamento  che  potrebbe  d’improvviso 
essermi  pelago  ed  io  in  esso  punto  sperduto.  È co- 
me il  presentimento  di  una  grande  ora  che  stia  per 
passare.  Essa  mi  appare  ad  ora  ad  ora  come  la  mia 
o come  quella  del  mondo,  o della  patria  mia;  o an- 
cor tal’altra  volta,  della  famiglia  mia.  Mi  sembra 
che  prossima  sia  una  travolgente  tempesta  che  o 
parte  o tutti  ci  rivoltoli  e ci  rimuova  o ci  spinga.  E 
nel  turbine  delle  moltitudini  sento  il  vortice  mio 
aprirsi  più  fondo,  più  luminoso  o più  cupo,  a mo- 
menti. In  tutto  ciò  è forse  una  morbosa  trasfigura- 
zione della  realtà  malata,  o rallucinazione  d^un  or- 
ganismo nervoso  eccitato.  Ma  credo  piuttosto  sia  la 
intuizione  annunciatrice  di  un  diverso  destino  del 
mondo... 

G.  ViDALI. 


Milano,  17  agosto  1914. 

A Rina  in 

...  Chè  il  dolore  sterile,  è come  la  benedetta  acqua 
del  icielo  in  un  deserto  di  sabbia,  che  bagna,  ma 
non  feconda  e*  solo  lascia  il  suolo  più  aspro,  più 
secco,  più  bruciante  di  prima.  Io  ho  fatto  uno  sforzo 


(*)  Diretta  alla  signorina  Somaini  Rina. 
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grandissimo  per  indurre  me  slesso  e gli  altri  ad 
uscire  onorevolmente  dalla  disonorevole  Iregua  di 
armi  in  cui  la  acquiescenza  impotente  del  popolo  no- 
stro ci  ha  posti.  Frutto  amaro  e dannoso  come  do- 
mani parrà  palesamente,  di  una  educazione  papave- 
rica, fatta  di  dottrine  ventrofile  e spregiatrici  di 
ogni  alto  ideale.  Oggi  raccogliamo  il  frutto  delle 
incapaci  e passive  aspirazioni  a una  fratellanza  fatta 
di  pavida  cura  di  sè,  rifiutante  ogni  rischio  per  Tav- 
venire  della  grande,  vera,  solenne,  equilibrata  fra- 
tellanza delle  stirpi. 

Ebbene,  noi  non  dovevamo  tacere.  Nè  io  mai  ama- 
ramente come  oggi  intesi  e piansi  la  mia  perduta 
miglior  stagione  mentale,  la  trascurata  cultura,  la 
ammorbidita  fibra  negli  ozi  non  pingui  nè  lieti  di 
questa  Capua  che  è Milano,  Poiché  proprio  tutto 
quello  chle  ho  sognato  di  pauroso,  di  terribile  e di 
grande,  tutta  la  visione  di  rinnovamento  in  cui  osti- 
natamente s’affisò  per  tanti  anni  rattesa  mia,  visione 
di  restituzione  patria;  di  elevamento  di  tutta  la  Na- 
zione portata  dal  corso  storico  a quei  nuovi  eccelsi 
destini  che  le  piccole  tirannie  dei  tollerati  re  e la 
viltà  dei  ciftaidini  poterono  ritardare,  ma  che  sono 
ad  onta  dei  primi  e dei  secondi  e ad  onore,  gloria 
e prosperità  del  popolo,  pur  tuttavia  in  avvento  (per- 
chè la  storia  umana  non  è confusa  sequenza  di  con- 
vulsi moti,  ma  fatale  andare,  cioè  catena  di  cui 
ranello  antecedente  è causa  di  nuovi  fatti,  come  è 
a sua  volta  effetto  di  cause  anteriori)  visione  di 
pacificazione,  non  immediata  forse,  e che  importa? 
— finale  dei  popoli  d’Europa;  visione  di  umanità, 
safienle  di  barbarie  morente;  poiché  tutto  questo 
s’affaccia  come  realtà  d’oggi  all’orizzonte  sanguigno, 
io  deliro  di  non  potere  come  avrei  voluto  essere  a un 
posto  utile,  di  dovermi  rimanere  inascoltato  e ineffi- 
cace incitatore,  inetto  milite  di  una  causa  di  libertà 
che  mi  è tutto,  che  ha  riempito  di  se  tutto  il  mio 
animo  sin  dalla  fanciullezza  quasi,  stogliendomi  dalle 
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cure private  e dagli  studi  amtóti,  e facendomi  cre- 
scere nel  cuore  uno  spasimo  rodente  vieppiù  d’ora 
in  ora;  deliro  di  essere  oggi  spettatore  imbelle 
quando  avrei  agognato  scendere  con  la  parola  e 
col  braccio  sul  campo  a incuorare,  a condurre,  a 
guidare  una  sicura  schiera  di  giovani. 

Ma  io  so  oramai  da  assai  tempo  che  cosa  signi- 
fichi perdere  del  tutto  il  senso  della  realtà  contin- 
gente per  la  contemplazione  d’una  mèta  lontana. 
E la  sproporzione  tra  forza  e scopo,  tra  finalità  e 
mezzi,  si  accresce  di  di  in  dì,  e la  debolezza  propria 
impedisce  di  far  sentire  ciò  che  ci  brucia  la  mente 
come  un  sacro  fuoco,  di  far  alitare  in  altri  cuori  la 
fiamma  che  dentro,  assidua,  crescente,  inesorabile 
ci  consuma;  e quando  l’ora  che  gli  uomini  con  in- 
conscie menti  e mani  foggiarono  per  lo  sterminio 
e la  rinascita  è giunta,  ecco  me,  ecco  cento  e cento 
malinconici  contemplatori  solitari,  vanamente  ten- 
dere alla  mèta,  inutilmente  gridare  il  proprio  tor- 
mento nell’ombra  deserta  in  cui  sono  ravvolti  per 
proprio  oblio  del  mondo,  e muovere  soli  e inascol- 
tati — che  non  han  voce  che  giunga  — verso  una 
oscura  posizione  dove  nella  pugna  troveran  forse 
riposo  e morte,  forse  tormento  di  prolungata  inet- 
titudine: nella  pugna  non  dai  liberi  audaci  guidata, 
ma  abbandonata  in  baha  degli  . impari  governanti 
o di  folle  ebbre  di  sangue,  di  barbarie,  di  fame. 

Non  creda  però  che  questi  pensieri  a cui  mi  danna 
la  povertà  della  mente  a me  cognita,  mi  sieno  fonte 
di  sconforto  e di  negazione.  Ah,  no  ! Essi  mi  adun- 
ghiano ferocemente  rimbrottanti  la  personale  insuf- 
ficienza, ma  non  mi  acciecano.  Io  guardo  assai 
meno  a me  che  al  mondo,  e so  che  nessuna  volontà 
di  uomini  potrebbe  arrestare  il  corso  degli  incitati 
popoli.  Ma,  naturalmente  il  monito  che  addita  la 
via  giusta  fra  le  molte  perigliiose  aperte  oggi  a tutti; 
la  voce  che  con  altezza  di  pensiero  e nobiltà  di 
espressione  richiami  i nostri  fratelli  al  dovere  pre- 
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ciso  che  la  istoria  di  ieri  e Tavvenire  ci  creano,  e rac- 
colga in  quest’ora  per  tutti,  possente,  suasiva,  se- 
vera la  parola  dei  nostri  grandi;  questi  possono  as- 
sai dolorosi  errori  impedire,  già  provate  illusioni  evi- 
tare e la  nazione  scorgere  con  sicuro  lume  nel  cam- 
mino tragico  di  questa  grande  ora  di  storia  che 
chiude  quello  che  s’è  convenuto  di  chiamare  l’Evo 
moderno  ed  apre  il  nuovo. 

Or  dunque,  sfiduciato  di  me,  e rammaricandomi 
di  mancar  oggi  per  troppo  passato  amore  all’ago- 
gnato  posto  di  battaglia,  non  rinuncio  però  a nulla 
di  ciò  che  fu  speranza  mia  altra  volta  e costante- 
mente  sino  ad  oggi,  e che  riguarda  la  mia  piccola 
terra  straziata  oggi  dall’Austria  per  maturarla  a li- 
bertà nuova,  e il  grande  sogno  delle  patrie  affratel- 
late in  una  famiglia  sola,  elevantesi  in  pace  all’alta 
ascesa  verso  il  divino.  Dunque  non  dubito,  anche 
solo,  dunque  non  maledico  nè  piango;  ma  spero 
ma  credo  con  tutta  la  serena  coscienza  della  mia 
fede  non  nuova  nei  destini  d’Italia  e d’Europa. 

Solo  ai  poveri  di  spirito  è concesso  fuor  della  con- 
tesa ritrarsi  per  scetticismo.  Che  cos’è  davanti  ad 
una  così  grande  tragedia  questo  sentimento  nega- 
tivo ? È il  nulla  fatto  persona,  significa  assenza  di 
pensiero  e di  cuore,  inutilità  di  esistenza.  Scorag- 
giamento  sì  intendo,  lo  ‘sbigottimento  dinanzi  allo 
spiegamento  improvviso  e inatteso  dai  più  di  questo 
grande  conflitto,  di  principii  e di  razze  o di  inte- 
ressi che  provocato  da  una  presuntuosa  squilla  im- 
periale travolge  il  mondo;  che  fa  degli  imbelli  di 
ieri,  dei  pacifici  popoli  operanti  nelle  floride  indu- 
strie e faticanti  per  la  pace  nei  campi,  eroi  e mar- 
tiri e vincitori  d’eserciti  possenti. 

Intendo  tutto  ciò,  e dei  giovani  intendo  il  riani- 
marsi sotto  rimpetuoso  urto  degli  avvenimenti,  di 
ogni  intima  potenza  di  pensiero  e di  sentimento.  Ma 
non  intendo  nè  scuso,  mentre  la  gioventù  si  batte 
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e foggia  il  nuovo  assetto  dei  popoli,  e le  famiglie 
si  istraziano  e il  pianto  delle  madri,  dei  padri  dei 
pargoli  percossi  dal  flagello  implacabile  coronano  di 
inni  di  gloria  e di  pianto  la  strage,  non  intendo  la 
misera  superbia  di  coloro  che  credendosi  oculati 
ragionatori  osano,  forti  solo  deirincoscienza  loro, 
proclamarsi  su  le  sciagure  deirumanità  e la  rina- 
scita -sua,  scettici,  e nient’altro. 

Ah,  aver  la  possanza  magica  dei  grandi  apostoli 
e trascorrere  Tltalia  risvegliando  un  popolo,  soffiar 
con  Talito  irresistibile  le  ceneri  soffocanti  e ridare 
airalimento  del  puro  vento  la  sacra  fiamma  che  la 
Nazione  custodisce  nelVintimo  ! Ma  chi  di  noi  lo 
può?  Pure  se  nel  modesto  giro  in  cui  ogni  fedele 
è chiuso  egli  lancia  la  propria  parola  ai  suoi  simili, 
qualche  giovane,  qualche  calda  mente  di  neofito  la 
accoglierà,  berrà  il  verbo  di  fede  che  noi  possiamo 
senza  superbia  dir  grande,  si  farà  luce  della  verità 
che  anche  un  modesto  e oscuro  abbia  fatto  balzare 
dal  cuore  suo  interpretando  il  pensiero  e Tanimo 
dei  grandi  e il  fatale  cammino  della  stirpe. 

E se  uno  solo  di  ciascuno  che  parli  raccoglierà 
la  voce,  e se  ne  farà  fede,  sia  benedetto  colui  che 
avrà  parlato. 


G.  ViDALI. 


Milano,  21  agosto  1914. 

Mìo  buon  amico,  (*) 

Se  Ella  mi  chiedesse  — come  a sè  medeisimo  forse 
avrà  chiesto  — perchè  mai  in  questi  giorni  di  attesa 
per  me,  e forse  anche  per  Lei,  febbrile  ed  ango- 
sciosa, io  non  abbia  cercato  di  Lei,  cioè  d'uno  degli 


(*)  Diretta  alPOn.  Innocenzo  Cappa. 
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amici  più  sicuri  della  causa  della  mia  terra  e della 
causa  nazionale,  io  dovrei  confessare  : per  coscienza 
della  mia  nullità  di  fronte  a tanto  gravi  avvenimenti, 
per  vergogna  della  debolezza  e incertezza  comune 
proprio  in  questo  punto  per  noi  decisivo  e per  Tav- 
venire  d’Italia. 

Ho  aspettato  dopo  Vidtimatum  deirAustria  alla 
eroica  Serbia,  con  tensione  acuta  dell’animo,  quello 
che  il  Paese,  e più  ispecialmente  per  esso  la  parte 
repubblicana,  sarebbe  stata  per  dire  e fare.  E,  ram- 
maricando nell’intimo  cuore  non  ci  fosse  almeno 
uno  dei  nostri  — magari  io  stesso  tra  i regicidi 
di  Sera j evo  — non  osai  fiatare  per  non  destare 
neU’animo  purtroppo  ancora  indeciso  dei  nostri  con- 
nazionali già  liberi  dal  giogo  straniero,  di  sospetto 
che  altra  volta  mi  colpi  asprissimo  e demoralizzante, 
che  noi,  irredenti,  per  una  nostra  ragione  partico- 
lare, non  esitassimo  a chiedere  alla  Nazione  macera 
da  tante  crisi  moraili  e sociali,  un  sacrificio  ritenuto 
da  molti  sproporzionato  ai  vantaggio  che  ne  deri- 
verebbe. 

Sproporzionato  ? Ah,  cecità  umana  ! Come  se 
mantenere  un  cancro  nel  corpo  vivo  della  Nazione 
per  non  farla  troppo  sanguinare  nell’operazione  sa- 
natrice, meglio  valesse  per  la  salute  avvenire  che 
l’operazione  stessa  sanguinosa  sì  ma  decisivamente 
risolutrice. 

Eppure  è l’opinione  ancor  Oiggi  di  molti,  e pronto 
è il  sospetto  a sorgere.  Io  attesi,  dunque,  la  parola 
d’ordine  della  nostra  migliore  raccolta  d’uomini,  e 
spierai  nel  convegno  di  Rimini.  Mia  non  trasse  al 
contrario  da  eisso  maggior  sicurezza  il  tacente  par- 
tito, nè  ne  ebbe  ili  popolo  d’Italia  miglior  verbo,  che 
dai  partiti  non  tradizionali  non  emanasse.  Per  la 
neutralità  armata  ma  vile,  per  il  non  intervento  — 
già  da  Mazzini  dannato  di  immoralità,  e dannoso 
fra  tutti  i partiti  possibili  di  fronte  a uno  sconvol- 
•gimento  come  il  presente  — furono  tutti. 


Sembrarono  tutti  non  intenderle  queste  due  sem- 
plici verità  : che  un  solo  prohlema  nazionale  inso- 
hito  avrebbe  impedito  per  sempre  (cioè  finché  du- 
rasse) lo  svolgimento  armonico  e continuo  e paci- 
fico della  prosperità  nazionale.  E che  senza  aver 
saldato  per  sempre  i conti  alh Austria,  non  vi  sarà 
in  Europa  nè  affratellamento  di  popoli,  nè  definitivo 
trionfo  della  democrazia.  Chè,  se  Tevo  medio  per- 
dura, come  trionferà  la  civiltà  moderna? 

Nessuna  parola  venne  per  più  di  tré  settimane, 
tale  da  far  sperare  in  una  pronta  azione  nostra  in- 
dipendente ad  oriente  e ad  occidente  : solo  qualche 
timida  voce  mormorò  .vane  minacce  inascoltate.  Oggi 
il  partito  — in  ritardo  d’alquanto  — sembra  aver 
voluto  dalle  pagine  àtW Iniziativa  lanciarla  questa 
parola  d’ordine  tanto  attesa  : ma  essa  manca  an- 
cora di  forza. 

Oggi  però  non  del  tutto  deluso  attendo  per  me 
un  posto  tra  le  file  dei  liberi  combattenti,  schivo  per 
la  mia  fede  da  legami  innaturali.  Tanto  più  che 
forse  si  medita  ancora  — consenziente  il  silenzio 
del  popolo  — qualche  tradimento.  Ma  per  la  guerra 
— se  venisse  — chiederò  il  mio  posto. 

Sperando  in  tempi  migliori  e migliori  discorsi. 
Le  stringo  la  mano. 

G.  .VlDALI. 


A Rina! 


Milano,  23-8-1914. 


« Si  tu  vales  bene  est.  Ego  valeo  ». 

Valeo?  Non  tanto,  forse.  Ma  certo  non  sto  poi 
spaventosamente  male.  Almen  oggi.  Dolori?  Sem- 
pre. Cure  e affanni  tristissimi?  Ancor  sempre.  De- 
lusioni, rammarichi,  odi,  rancori,  ire,  viltà?...  Pur- 
troppo. Entro  il  mio  cuore  tumultua  tutta  la  tra- 
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gka  e demoniaca  schiera  delle  passioni.  Ma  non  do- 
vrò io  dire  senza  superbia  di  sentirmi,  sopra  alle 
colpe  antiche  e recenti,  pur  fatto  dalla  pienezza  dei 
tempi  migliore  ? 

Venuta  è la  mia  ora.  Troverò  la  mia  via.  Ho 
spesso  assaporato  lungamente,  coscientemente,  spa- 
smodicamente il  desiderio  della  morte.  Per  molti 
anni  me  ne  son  fatto  una  voluttà  acre  di  sogni  fu- 
nerei, vestiti  a gramaglie.  Per  chi?  Per  la  libertà 
del  mio  paese,  per  la  verità  sofferente,  per  la  scienza 
manchevole;  per  la  infinita  mia  propria  impotenza... 
Ma  il  dì  è pur  giunto  che  a tutti  assegna  o asse- 
gnerà il  posto,  secondo  le  circostanze  se  non  se- 
condo il  valore.  Qui  si  parrà  nostra  nobilitate.  E la 
nostra  è tutta  in  quella  deUTdea  che  ci  anima.  È 
essa  che  ci  fa  generosi,  che  ci  svela  la  bontà  nella 
sofferenza,  la  verità  nel  male,  la  grandezza  nell’in- 
finitesimo, la  infinita  piccolezza  nel  mondo  tra  i 
mondi.  Ma  che  ci  crea  anche  doveri,  nel  limite  del 
m.cndo,  da  altri  non  intesi  e per  noi  altissimi.  Com- 
pierli sereni  e sicuri  sino  alla  fine,  ecco  la  preoccu- 
pazione più  utile.  Il  resto  sia  dolore  o gioia,  realtà 
o sogno,  è vanità,  oggi,  in  quest’ora,  in  quest’effer- 
vescenza splendida  e paurosa  di  vita.  Sento  incita- 
tori i versi  del  Poeta: 

Marciate,  della  patria  incliti  figli 
dei  canti,  ecc. 

E tutta  la  rapida  sintesi  del  « Qa  ira  » mi  passa 
dinanzi  alla  mente,  facendomi  correre  un  brivido 
per  le  vene. 

Verrà  come  allora  il  momento  nostro.  Verrà. 

Ma  intanto  il  senso  politico  italiano  non  s’è  an- 
cora ridestato  energicamente  a segnare  l’azione  del 
nostro  popolo. 

Forza  terribile  e corroditrice  delle  illusioni  cre- 
sciute non  per  generosità  di  sentimento,  ma  per 


~ 57  - 


collimanza  d’interessi!  Ecco  un  pretesto  umanita- 
rio e socialistico  pronto  a scusare  la  viltà  dei  mol- 
tis'simi  irredenti.  Il  mtaterialismo  storico,  esoticheria 
tedesca,  trapiantata  a forza  in  casa  nostra  dà  il  suo 
frutto,  fa  il  servizio  della  Germania  brigantesca, 
senza  che  la  gente  nemmeno  la  intenda.  Mai  come 
ora  s’è  potuto  vedere  quanto  erri  terribilmente  chi 
svia  dal  vero  e puro  pensiero  nazionale  — unico 
logico  per  lo  sviluppo  armonico  in  seno  alla  na- 
zione, e delle  nazioni  tra  loro  — la  mente  delle 
masse.  Noi  abbiamo  veduto  strappare  il  nostro  po- 
polo, le  giovani  menti  italiche  dalla  .soirgente  più 
nostra  di  idee,  di  verità,  di  filosofia,  di  nobiltà  mo- 
rale e intellettuale,  per  abbeverarla  nella  grassa 
acqua  nordica  dei  materialisti  germanici.  Ora  la  be- 
vanda grava  gli  stomachi  indeboliti  e la  sorgente 
pura  scorre  isterilità  neirabbandono.  Mazzini,  Cat- 
taneo, Garibaldi,  nomi  venerati  per  abitudine,  senza 
conoscerne  il  significato  vero,  senza  ascoltarne 
la  parola  solenne  e divinatrice  e renderla  in  giu- 
stizia eroica  d’atti  e di  fatti.  Nomi  travisati  da  false 
dottrine,  fatti  servire  a ignobili  scopi.  Eppure  essi 
sono  più  che  mai  opportuni  e luminosi  fari  della 
nostra  storia. 

Fuor  di  Milano  non  capisco  che  cosa  si  faccia. 
C’è  del  torbido  in  alto,  c’è  del  fremito  in  tutto  il 
paese.  Ma  se  ancora  nulla  si  è fatto  nè  si  fa,  che 
bisogna  concludere?  L’Austria  ci  aspetta  forse  an- 
cora al  fianco.  Intanto  per  la  terza  volta  i profeti 
annunziano  la  mobilitazione  generale  preludio  alla 
guerra.  E nessuno  sa  bene  se  vuole  oggi  più  di  ieri 
essere  a fianco  della  civiltà  compressa  o della  bar- 
barie insolente.  Cercando  di  oprare,  attendiamo.  Pa- 
reva dovessero  esserci  dei  volontari,  ma  ora  sembra 
che  il  governo  non  desideri  dei  corpi  distinti  nep- 
pur  sotto  i^suoi  ordini.  Chi  vuole  si  arruoli  nell’eser- 
cito. Forse  per  dover  fare  il  giuramento  al  re  più 
che  alla  Patria?  Io  son  incline  a persuadermi  che 
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più  deirAustria  e della  Francia  si  tema  da  chi  go- 
verna un  rifiorire  delle  gloriose  tradizioni  garibal- 
dine. Trojppo  repubblicane,  troppo  libertarie.  Oggi 
che  la  btiifera  è lontana  e la  storia  con  un  po’  di 
buon  volere  si  lascia  falsare,  si  può  osar  di  farsene 
adornamento.  Ma  se  dovessero  rinascere  al  vivo? 
La  monarchia  certo  riflette  ai  danni  ; e intende  come 
ad  essa  — monarchia  e Savoia  per  di  più  — meglio 
si  confaccia  sempre  Taria  di  Berlino  e di  Vienna 
imperiali,  e come  anche  la  guerra  vinta  non  potrà 
essere  salvacondotto  sicuro  al  futuro  regno.  Il  po- 
polo si  desta,  piano,  ma  si  desta.  E allora  vorrà  sa- 
pere, vedere,  provvedere.  La  monarchia  teme.  E 
per  misura  precauzionale  tenta  avocare  a sè  tutto 
il  merito  d’una  eventuale  impresa  e crearsi  il  di- 
ritto di  reprimere  come  tradimento  della  patria  nei 
giorni  del  pericolo,  ogni  più  libero  pensiero  che  osi 
essere  espresso.  Chiusa  ogni  discussione,  lanciati 
nella  lotta,  agli  uni  che  comandano  tutti  obbedi- 
ranno. Certo  questo  si  vuole  a Roma.  Vede  intanto 
come  la  .storia  falcidia  spietatamente  i troni  e gli 
augusti?  È tutto  un  grande  crepuscolo  sanguinoso. 
■Anche  il  pontefice  consacratore  di  re  si  sfa,  per  la 
inesorabile  logica  (delle  verilà  conquistate,  più  che 
per  il  male  irriverente. 

Dies  irae  I È morto...  Beppo... 

Ci  levò  l’incomodo. 

Ne  faranno  un  altro?  Non  importa.  Lo  sfascia- 
mento è incominciato.  E speriamo  non  si  chiuda 
senza  finirlo  questa  epopea  dei  popoli  contro  i prin- 
cipi. Poiché  non  sono  francesi  contro  tedeschi  o 
russi  contro  austriaci  : sono  gli  eserciti  della  Santa 
Corona  imperiale  contro  quelli  della  civiltà  nuova. 
Appena  ora  il  feudalismo  scomparirà. 

* . • • 


G.  ViDALI. 


Milano,  1914. 


Mia  buona  amica,  (*) 

...  Ma  il  pensiero  è un  mare  infido  e navigar  assai 
spesso  occorre  senza  speranza  di  rive  ove  appro- 
dare. Nè  sempre  dolce  è naufragare,  come  al  poeta 
recanatese.  Il  pensiero  è pungolo,  è sferza,  è tor- 
tura, è vita  e morte  insieme,  chè  ove  abbatte  ricrea, 
ove  si  muore  risorge.  Ciò  accade  isemipre  senza  posa 
senza  contento,  senza  lunghe  ma  solo  con  brevis- 
sime tregue.  Materia  e spirito,  ragione  e senso  si 
urtano,  si  cozzano  e si  accozzano  magari,  in  un  se- 
movente caos,  donde  balza  a quando  a quando  qual- 
che solitaria  verità  che  riempie  l’animo  di  stupore 
prima  ancora  ch’ei  l’afferri  completamente,  e si 
dilegua  al  contatto.  E noi  chiamiamo  disperata- 
mente  per  l’oscuro  pelago  senza  fine,  chiamiamo 
aiuto  al  nostro  errare,  lenimento  alla  sofferenza 
che  dura  perenne,  da  non  so  quale  incognita  forza, 
demone,  dio,  spirito,  coscienza.  Non  siamo  noi 
un  atomo  mobile  della  materia  del  mondo?  Non 
siamo  noi  una  irradiazione  luminosa  deH’energia 
animatrice  del  cosmo?  Io  sento  in  me  questa  parte 
di  ciò  che  gli  antichi  chiamarono  divinità,  che  noi 
chiamiamo  umanità,  che  tutti  sanno,  che  tutti  gli 
umani  sospinge  e incalza,  tormentosa  e sublime,  che 
dà  a noi  la  gioia  del  conoscere  e quella  più  eccelsa 
del  sorpassare  la  conoscenza  con  la  intuizione,  con 
la  imaginazione,  con  il  sogno,  con  la  speranza.... 
Io  mi  sento  avvolto  come  in  un  infinito  vortice  nel- 
rinfinito,  ed  andare  trasportato  da  un  vento  imma- 
teriale, urtato  colpito  ferito  risanato  sempre  instan- 
cabilmente. Chi  vede  la  verità  sotto  il  cielo  im- 
menso ? Chi  afferra  Dio  entro  le  pieghe  del  suo  do- 


(*)  Diretta  alla  signorina  Somaini  Rina. 
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minio? Lo  spirito  immane  è tanto  illimitatamente, 
inconoscibilmente  senza  confine  che  anche  la  piccoila 
mente  nostra  pur  non  ci  è tutta  nota,  ed  ogni 
giorno  ci  svela  un  suo  volto  diverso,  ed  abbruna  ed 
infosca  la  faccia  già  nota  che  spesso  non  ci  riap- 
pare più.  Il  mio  cuore  e il  mio  cervello  sono  traver- 
sati da  cupissime  ombre;  la  vicenda  vissuta  con 
qualche  debole  raggio  ci  lascia  piombar  sulhanima, 
come  a sera  il  sol  cadente  dai  monti  a valle  fonda, 
ombre  imperscrutabili,  che  son  cosa  nostra  e pur 
ci  sono  ignote,  perchè  noi  le  vediamo  solamente 
oscure,  ma  esse  possono  nascondere  dietro  a sè  ine- 
splorate regioni  della  nostra  coscienza.  La  mia 
miente  è ingombra  e zeppa  di  errori;  e il  solo  bene 
che  m’abbia,  il  solo  che  ragione  mi  conceda  è il 
riconoiscere  ciò,  è il  sapere  che  l’errore  è esso  il 
mio  mezzo,  che  la  verità  e la  virtù  della  vita  sono 
lontani  sfondi  dell’ umanità,  cui  raro  attinge  ta- 
luno... 

Io  vorrei  affrettarmi,  affrettarmi  ansiosamente  a 
raggiungere  il  limite  presente  delle  nozioni  umane. 
E m’avvedo  allora,  che  già  forse  per  esso  non  avrei 
vita  bavStante,  che  vi  troverei  distoglimiento  dal 
molto  soffrire  del  pensiero  vagante  fra  le  nebbie 
deH’incognito.  Ma  non  posso  abbandonarmi  io,  po- 
vero e sperduto,  cacciato  avanti  a forza  dai  bisogni 
istintivi  della  materia,  sapientemente  raffinati  e fatti 
più  tormentosi  dal  progresso.  Io,  come  tutti,  devo 
passare  in  aspirazione  irrealizzabile  al  volo,  guar- 
dando con  invidia  a chi  si  leva  e va,  mentre  la  do- 
lorante schiera  dei  miseri  s’avanza  agitata,  convulsa 
ma  lenta,  ipassando  sui  primi  che  cadono,  lasciando 
raramente  il  varco  a un  più  forte  o più  audace  che 
respinge  a gomitate  i vicini  e si  fa  luogo  per  respi- 
rare più  adagio,  per  andare  più  rapido,  per  guardar 
più  lungi. 

Noi  siamo  le  miriadi  che  transitano  nei  secoli  inin- 
terrottamente, che  lasciano  dietro  a sè  tutta  una  via 
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di  vsepoiftì  e d^insepolti,  che  si  rinnova  per  via,  sì 
ohe  dove  uno  cade  per  sempre,  due  o più  nascono 
a prenderne  il  posto.  E il  pellegrmaig'gio  continua. 

L’umanità  è una  carovana  sperduta  nel  buio  de- 
serto del  tempo,  dello  spazio,  che  mai  non  trova 
oasi,  ma  a vivo  sangue  di  martiri  taluna  ad  ora  ad 
ora  ne  crea,  e vi  sosta  e vi  si  rinfranca.  Può  un 
individuo  che  pensa  essere  estraneo?  P'uò  egli  sot- 
trarsi airimpeto  delle  correnti  del  pensiero  stesso, 
può  appartarsi  dalirumanità  per  non  soffrire,  o ri- 
dursi nuovamente  animale  inconsapevole?  Nessuno 
lo  può.  E neppure  io.  Allora  è necessario  cercare 
e trovare  il  modo  di  percorrere  dirittamente  il  pro- 
prio tratto  di  via,  d’aiutare  con  ogni  forza  i vicini, 
di  cogliere  dinanzi  a sè  la  mèta  e deirumanità  in- 
tera, e la  propria  particolare.  A me  l’una  è oggi 
oscura,  l’altra  non  vedo.  Ebbi  già  chiara  la  conce- 
zione della  vita,  quasi  mazziniana,  perchè  desunta 
spontaneamente  dai  pochi  fatti  della  mia  conoscenza 
e dalle  intuizioni  della  mente,  e animata  dalle  im- 
petuose forze  del  cuore.  Posto  base  il  dovere  astrat- 
to, chiaro  divenire  il  fine  di  progresso  per  l’uma- 
nità, limpido  il  compito  individuale,  che  muovendo 
dalla  generailità  in  cui  è piccola  parte  ingrandisce 
verso  l’individuo  sempre  più  quanto  più  gli  assegna 
particolari  funzioni  nella  vita  che  solo  egli  può 
adempiere.  Per  me  umanità  è non  fantasia  umani- 
taria secondo  la  moda  di  molti,  ma  fatto  reale,  evo- 
luzione necessaria  deirindividuo  associato,  unifica- 
zione delle  menti  per  la  scoperta  rinnovata  e avan- 
zante della  verità.  Patria  è la  comunanza  vasta  an- 
cora ma  più  intima  degli  uomini  che  meglio  si  as- 
sociano in  una  interpretazione  direi  involontaria  ed 
automatica  della  vita,  neH’atto  di  viverla.  Famiglia 
è il  recesso  intimissimo,  è il  mezzo  ambiente  più 
vicino  e tutto  iruprontato  ddl’orma  .individuale  che 
esso  propaga  moltiplicata  e detersa  in  seno  alla  na- 
zione e questa  a sua  volta  airumanìtà.  E come  il 


fine  mediato  è Teterno  proigresiso,  quello  immediato  è 
renderlo  in  ogni  modo  possibile  ; cioè  tVovare  il  mezzo 
per  il  fine  ultimo;  cioè  coordinare  le  forze,  gli  in- 
tenti, le  energie;  togliere  di  mezzo  gli  infrapposti 
ostacoli,  rendere  l’individuo  al  suo  simile  più  simile 
e più  buono  elevandolo,  accettare  per  trasformarlo, 
il  patrimonio  lasciatoci  dai  passati,  e trasformato 
donarla  in  eredità  no'stra  ai  venienti,  salvare  sopra 
le  nostre  contese  ben  alto  quanto  conquistammo  fino 
ad  ora  e aggiungervi  qualche  brano  di  nostra  carne, 
di  nostra  mente,  di  nostra  particolare  ricchezza.  Per 
tutto  ciò  un  dovere  asprissimo  di  andar  diritti  sopra 
gli  ostacoli  mostrando  con  resempio  ciò  cKe  la  pre- 
dicazione non  è sufficiente  a dimostrare,  attingere 
alla  nostra  coscienza  e armi  e speranze.  Ma  il  male  è 
negli  errori  troppo  -frequenti,  che  vederli  non  basta; 
accorgersene  e ripeterli  è insania  ed  è d’ogni  giorno. 
Ma  questa  insania  colpevole  di  tutti  i dì  rompe  la 
legge  prefissami  : io  devo  dubitare  anche  della  legge 
cHè  ìmpunemenfe  non  si  deve  intaccare,  poiché  li- 
beramente fu  scelta.  Non  è forse  la  realtà  che  mi 
prova  la  manchevolezza  della  legge  medesima?  Ho 
torfo  agendo  o pensando?  Ho  torto  credendo  nel 
bene  a cui  aspiro  o nel  malie  in  cui  m’agito  vivendo  ? 
Quante  tristi  e sferzanti  interrogazioni! 

Quante  disperanti  attese,  quali  più  disperati  ap- 
pelli inascoltati,  che  cadono  nel  vuoto  e si  infran- 
gono come  deboli  cristalli  e si  polverizzano  perden- 
dosi nella  multiforme  e multivoca  massa  umana! 

Indi  oltre  e dopo  la  domanda  lormento-sa  della 
vita,  di  ciò  che  essa  sia  e che  divenga,  si  so- 
vrappone l’ altra  idea,  V altra  imagine,  1’  altra  do- 
manda, terribiile  per  tanti,  consolatrice  a tant’  altri  : 
la  morte. 

Volta  intoccabile  della  breve  vita,  oltre  la  quale 
è l’infinito . Luce  od  ombra?  Sole  o tenebre?  Una 
ascesa  più  splendida  o nulla? 

Quando  il  dubbio  si  fa  strada'  su  ciò  che  abbiamo 


credulo,  quando  la  verità  che  credemmo  d’aver  in 
dominio  ci  sfugge;  e tutta  la  nostra  complessa  co- 
struzione mentale  della  vita,  tutta  la  nostra  strut- 
tura sentimentale  è squassata  dalla  innegabile  pre- 
senza dei  contrasti,  che  infrangono  la  supposta  leg- 
ge; e i particolari  episodi  della  realtà  salgono  a 
prendere  per  sè  il  posto  più  alto,  devastandoci  Ta- 
nima,  allora,  in  me  almeno,  la  morte  ritorna  con 
fascino  potentissimo.  E poiché  l’errore  è continuo; 
il  contrasto  diuturno,  il  dubbio  atroce  di  sempre, 
anche  il  pensiero  della  morte  è sempre  innanzi  a 
me.  Sol  riflettendo  che  forse  il  dubbio  perduri  ol- 
tre quella  porta  chiusa,  mi  arresta.  E riprendo  il 
cammino. 

Io  scrivevo  uti  giorno  ad  un  amico  : credo  che  Tu- 
manità  sveli  in  ciascuna  sua  epoca  una  verità  nuova 
e la  manifesti  nelle  sue  facce,  nei  suoi  aspetti  più 
vari,  per  mezzo  d’ogni  generazione;  sicché  ciascuna 
ha  un  compito  parziale  che  aggiunto  al  passato  e 
all’avvenire  completano  l’ opera  umana;  ricercare 
per  mÌ9  parte  la  verità  che  anima  repoca  nostra  é 
mio  sforzo  continuo  è mio  perenne  tormento.  Sono 

10  forse  superbo  così  parlando?  Non  credo.  Io 
penso;  io  sono  uomo;  io  non  sono  morta  materia 
dotata  3i  limitata  sensazione;  ho  mente  e cuore; 
devo  dare  loro  tutta  la  capacità  di  funzionare  a do- 
vere. Sono  nel  mondo  per  il  mondo,  tra  gli  uomini 
uomo;  posso  io  dunque  ignorare  l’idea  o la  verità 
o il  male  o il  bene  che  gli  uomini  muove?  Certa- 
menle  no.  E,  convinzione  mia  essendo  questa,  che 

11  presente  moto  incompreso  e indistinto  dell’uma- 
nità, almeno  dellla  nostra  parte  di  umanità  radicata 
nella  civiltà  ariana,  europea,  romana,  sia  1’  effetto 
di  forze  manifestantìsi  nell’atto,  incognite  in  sé  me- 
desime, che  le  verità  emerse  dalla  storia,  lo  siano 
sempre  solo  quando  esse  già  informarono  Topera 
degli  uomini  e si  riconoscano  e si  studino,  mentre 
altre  riprendono  a incitar  la  marcia  in  avanti;  io 
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vorrei  conoscere  questo  elemento  nuovo  che  mi  par 
di  sentire  vibrare  non  isolo  intorno  a me,  ma  in  me 
stesso;  e intendo  tutto  me  stesso  ad  afferrarlo.  Que- 
sta tormentosa  ricerca  non  è superbia,  è pena. 

Suo  G.  V. 


novembre  1914. 

Carissima  sofiella  ed  amica,  (*) 

Se  ci  sono  ore  in  cui  Tanimo  meno  può  aver  go- 
dimento da  qualunque  sentimento  e d’amore  e di 
fraternità  e d’amicizia,  nè  da  qualunque  agio  ma- 
teriale, esse  son  queste  per  me.  Son  queste  ore  di 
trage.iia  sconfinata  in  cui  noi  dovremmo  — e noi 
facciamo  per  pochezza  — portar  tutta  Tanima  no- 
stra. Son  queste  in  cui  il  palpito  grave  e doloroso, 
l’anelito  tormentato  che  ci  gonfia  il  petto  e la  mente 
per  tanti  anni,  la  speranza  lunga  che  ci  confortò 
nei  peligli  e nell’esilio,  e tutto  ciò  che  v’ha  di  più 
vero  e di  più  vivo  nel  dolore  della  stirpe  nostra 
dovrebbe  essere  nota  di  fanfara  guerriera  e spin- 
gerci a quella  rottura  dei  nostri  ceppi  secolari,  dai 
quali  attendemmo  da  questa  Italia  liberazione.  E 
mentre  invece  manca  l’alito  eroico  nei  polmoni  de- 
boli d’una  gioventù  senza  pensiero,  e manca  un 
concetto  politico  anche  reazionario,  ma  forte,  co- 
raggioso, sicuro  in  chi  ci  governa,  tanto  più_  s’ag- 
grava nell’anima  mia  la  tristezza.  Che  io  sento  an- 
che come  troppo  io  stesso  sia  di  questa  generazione 
che  sperai  audacemente,  temerariamente  pugnace, 
francamente  rivoluzionaria;  e come  il  sottile  e ter- 
ribile nodo  degli  affetti,  più  ancora  delle  necessità 
famigliari,  della  stessa  esistenza  mia  e altrui,  se  oc- 


f*)  Diretta  alla  sorella  Anita, 
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correva,  dovevo  io,  rantico  e fiero  credente  e mi- 
lite della  libertà,  rompere  in  suo  nome.  Non  v’è 
sacrificio  che  compensi  la  misura  del  beneficio  se 
un  sol  uomo  mi  fosise  stato  seguace,  dopo  Tesem- 
pio  generoso.  Ma  la  generosità  noi  cerchiamo  nel 
passato  storico  deiritalia,  risalendo  ai  morti,  o ri- 
cerchiamo in  noi  stessi,  nei  noi  stessi  degli  anni 
andati,  nei  noi  stessi  delle  piccole  prove  che  la  de- 
bolezza e l’inesperienza  dell’età  e la  fede  indiscussa 
e fermissima  faceva  essere  grandi.  Le  piccole  prove 
sono  ora  passate  : la  campana  a stormo  della  storia 
ci  invita  a erigere  le  nostre  barricate  ideali  e reali; 
ebbene  noi  'siamo  rimpiccioliti  al  coritrario,  come 
la  lumaca  entro  al  guscio  se  il  pericolo  avvenga,  e 
sogguardiamo  con  spente  voglie  ai  vietati  confini 
che  ninno,  ninno  dei  vecchi  e nuovi  militi  dell’Idea 
osa  frangere  o calpestare  oggi  sdegnoso.  La  pavida 
anima  italiana,  rammollita  nella  gentilezza  nativa 
e instupidita  da  una  educazione  materialista,  si  ri- 
trae dal  sangue  sparso  vicino  per  una  causa  più  vi- 
cina ancora  alla  nostra,  e si  rivolge  piuttosto  con 
mente  calcolatrice  sapiente  al  miraggio  dei  vietati, 
ma  tanfo  più  grossi  guadagni.  Aiutare  il  debole  e 
il  forte;  il  prepotente  più  deiraggredito  — in  nome 
di  un  sentimento  di  umanità  solidale  e di  sacri  egoi- 
smi nazionali  — ecco  giova  alle  riccfi^  borse  che 
impinguano  nel  lutto  del  mondo,  speicullando  sul  ven- 
ire dei  morti  e dei  destinati  a morire  di  ferro, 
di  freddo,  di  fame.  Noi  irredenti  dovevamo  essere 
l’alta,  solenne,  risoluta  barriera  di  questa  demora- 
lizzazione nazionale;  noi  dovevamo  essere  gli  ini- 
ziatori dell’opera  di  compimento  dell’unità  patria  e 
della  libertà  politica.  Invece  ? 

Ma,  poi,  guardando  bene  addentro  e addietro 
nelle  cause  del  male,  si  potrebbe  forse  scoprire  che 
proprio  l’Italia  n’è,  in  fine,  la  causa  causarum,  che 
senza  l’attesa  lunga  e sempre  mantenuta  fiduciosa 
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da  assicurazioni  e lusinghe,  senza  la  fiducia  troppo 
a lungo  donata  al  regno  italico,  noi  avremimo  ces- 
sato di  sperar  salvezza  dai  fratelli  e ci  saremmo  fu- 
cinati la  nostra  vita  da  noi.  Attendendo  abbiamo 
sciupato  la  mente;  per  essere  pronti  alla  pugna  vera 
e propria,  ci  siamo  buttati  a corpo  perduto  nelle 
avvisaglie,  le  quali  a lungo  durare,  han  finito  con 
il  formare  esse  stesse  tutta  Tintessitura  della  nostra 
guerra  di  cinquant’anni  : logorandoci,  rovinandoci, 
finendoci. 

Se  meno  ci  avesse  allettato  la  speranza  nei  fra- 
telli, non  avremmo . incominciato  a far  getto  degli 
anni  più  teneri;  avremmo  tesoreggiato  il  tempo  e 
il  cervello  e il  sentimento.  Avremmo  pensato  a di- 
venire prima  di  essere.  Abbiamo  invece  creduto  di 
poter  essere  senza  divenire.  Colpa  nostra?  No,  io 
sento  che  non  fu  colpa  mia,  che  non  fu  colpa  dei 
giovani  miei  coetanei  e commiliti  deiridea,  Tabban- 
dono;  fu  follia  d’affetto,  fu  il  desiderio  altissimo  di 
una  consacrazione  cruenta  della  nostra  fede  patria. 
Dobbiamo  pentirci?  Non  noi  che  nulla  facemmo  che 
credere.  Pentirsi  si  dovrebbero  coloro  che  ci  solle- 
ticarono alla  speranza,  che  dovevano  intenderne  me- 
glio di  noi  la  vanità.  Pentirsi  dovrebbero  tutti  co- 
loro che  della  nostra  passione  hanno  fatto  la  ban- 
diera alla  loro  speculazione  politica,  tutti  coloro  che 
al  contatto  freddo  della  realtà  vollero  ignorarla.  Noi 
la  ignoravamo  sempre,  oltre  i confini  del  regno.  E 
vedevamo  in  ogni  italiano  un  fra  telilo.  Invece  egli 
non  sentiva  la  nostra  fraternità;  o la  sentiva  e in- 
tendeva solo  fuori  dei  confini  del  regno.  Qui  era 
follia  o ipocrisia  nei  più.  Noi  non  abbiamo  a pen- 
tirci. Ci  parve  che  la  patria  chiedesse  a noi  pazienza 
e forza  d’animo  a sopportare  ancora  il  calcagno 
straniero,  a non  imprecare  all’onta  di  Cusfoza  e di 
Lissa.  Ci  parve  preparazione  politica  e militare.  E 
noi  tacemmo  amando.  Noi  ci  difendemmo  da  soli 
con  la  certezza  d’un  occhio  di  madre  vigile  su  di 


— 67 


noi.  Ed  era  un  inganno  inconsapevole  ! Ora  che  Tat- 
tesa  è finita,  ora  che  la  prova  del  fuoco  del  nostro 
amore  e della  nostra  redenzione  nazionale  è venuta, 
la  nazione  mal  ci  comprende  e temendo  un  arresto 
della  sua  evoluzione  economica  ci  guarda  con  so- 
spetto e paura  come  stranieri  pericolosi.  E noi,  che 
avremmo  dovuto  al  primo  squillo  balzare  alila  fron- 
tiera con  Tarmi  in  pugno  a saldar  con  i corpi  la 
prima  trincea  della  guerra,  e a fecondar  col  sangue 
del  sacrificio  libertà,  gloria  e fiori  ai  figli  e ai  più 
giovani  di  noi,  eccoci  invece  chiusi  in  noi  stessi,  im- 
potenti a prender  l’iniziativa  ed  esser  Tayangtiardia 
coraggiosa,  temeraria  se  occorresse,  della  nazione; 
ad  invecchiare  rapidamente  rodendoci  per  il  perduto 
tempo,  maledicendo  alla  nostra  pochezza,  e vedendo 
per  sempre  ire  Tala  del  tempo  che  non  batterà  più 
su  le  nostre  vite  con  questo  soffio  d’oggi. 

Tutti  impreparati,  uomini  e partiti  (quelli  che  non 
tradirono)  piccoli  e grandi.  Liberali  e mazziniani... 
La  storia  intanto  va.  E noi  facciamo  querele  sui  li- 
mitari della  casa  indifesa,  devastata,  percossa  senza 
ritegno  nè  rispetto  alcuno  a noi  e al  nostro  dolore, 
dal  nemico  secolare. 

Oh,  almeno  come  una  casa  di  Cilla  e di  Gand, 
potessi  tul  bruciar  prima  di  morire  o patria  infelice 
e immeritevole! 

Beppi. 


Milano,  i6  marzo  1915. 

Antica  sorella, 

....  Forse  ritornerà  stassera  stessa  o domani  e — 
chissà?  — in  compagnia  dei  fratelli  Garibaldi.  Ai 
quali  ho  inviato  Taltr’ieri  le  tessere.  La  lettera  pub- 
blicata è autentica  e la  ho  io.  Che  significa  quest’a- 
desione? Mah,  quello  che  significherà  la  venuta 
dei  reduci  della  Legione;  nuovo  fermento,  volontà 
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d'azione,  maggior  capacità  d' effettuarla,  concreta- 
mento  pratico  del  programma  ideale,  scesa  in  cam- 
po prossima.  O così,  o scomparire.  Noi  ponemmo 
il  dilemma  alila  Monarchia  : i fatti  lo  pongono  a 
noi.  O agire  o ritornare  nulla  e definitivamente. 
Personalmente  — a parte  il  desiderio  di  azione  — 
mi  importerebbe  poco  ritornare  alFoscuro  affatto. 
Sono  stanchissimo  e più  di  spirito  che  di  corpo.  Ma 
bisogna  appunto  rinnovare  e intensificare  gli  sforzi  ; 
rendere  il  bisogno  d'agire  non  solo  un  desiderio 
deH'anima  degli  interventisti,  ma  un  tormento  della 
universalità;  tendere  e tener  tesi  i nervi  altrui,  sino 
a far  invocare  il  peggio  pur  di  uscire  dalle  strettoie 
in  cui  siamo.  E marzo  — secondo  me  — non  deve 
passare  e non  passerà  che  non  si  operi  : noi  o la 
Monarchia.  Più  probabilmente  essa,  e prestissimo. 
È anche  J 'impressione  di  Chiesa  con  cui  ne  parlavo 
oggi.  Noi  potremmo  prevenirla,  imponendo  il  suo 
vero  carattere  di  liberazione  dall'antico  giogo,  di 
schiudimento  a una  vera  epoca  nuova,  alla  guerra; 
ma  siamo  tuttavìa  senz'armi.  E come  dunque  mar- 
ciare al  confine?  Coi  bastoni?  Ma  se  la  Monarchia 
si  tenesse  il  ventre  ancora  a due  mani  per  paura 
d'espor  la  grascia  al  pericolo,  allora  o collettiva- 
mente o individualmente  bisognerà  uscir  fuori  ad 
affrontare  la  storia.  Per  ora  in  preparazione  e con 
speranze  di  buona  riuscita.  Hai  letto  delle  misure 
prese  riguardo  i vaglia  e i treni  per  rAuistria  e Ger- 
mania? Piano,  piano,  un  passo  oggi,  e domani  un 
altro,  la  Monarchia  va  alila  deriva  verso  la  guerra. 

Milano  s'è  alquanto  sneutralizzata.  La  dimostra- 
zione impreparatissima  di  ieri  ci  ha  dato  la  misura 
del  quanto  diffuso,  se  anche  soilitamente  tacito  e so- 
spettoso, sia  lo  spirito  interventista.  Continueremo 
a battere.  Se  Milano  desse  un  esempio  serio  ! L'Ita- 
lia cred'io  cambia  tosto  la  sua  fisionomia  bonaria 
e si  farebbe  terribile.  Ma...  Comunque  il  polso  batte 
meglio.  Anche  il  « Popolo  d'Italia  » letto,  lettissimo 
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/lo  prova.  L'Italia  è ogni  dì  più  impaziente.  Del  re- 
sto finché  abbiamo  della  volontà  noi  saremmo  stolti 
sfiduciandoci.  Piuttosto  una  preoccupazione  ogni  dì 
più  grave,  crescendo  la  possibilità  e la  prossimità 
della  guerra  tanto  deisiderata.  Papà  nostro  per  esem- 
pio ne  raccapriccia  giustamente.  Andremo  a cozzare 
molto  verosimilmente  prima  di  tutto,  o tra  i primi 
contro  i nostri  fratelli,  e non  fratelli  di  nazione  e di 
paese,  ma  forse  di  famiglia.  È atroce.  Ma  è inevi- 
tabile. Pensiamo  alla  sciaguratissima  Polonia.  Qual 
martirio  più  orribile?  La  storia  non  sa  nulla  di  si- 
mile alla  tremenda  tragedia  di  questo  popolo  tutto 
dispercitamente  amante  della  propria  patria,  e com- 
battente sul  SUO  suolo  in  tre  eserciti  nemici,  strug- 
gendosi e dilaniandola  nel  modo  più  orrendamente 
grandioso.  Eppure  fidano  sempre  i polacchi,  in  colei 
che  non  è morta,  come  una  poesia  polacca  d'attua- 
lità, riprodotta  da  Luciano  Magrini  sul  « Secolo  ». 
Così  (sia  di  noi  quel  che  la  cieca  storia  vorrà,  ma 
sia  libera  ed  una  la  patria  e sgombro  il  cammino 
del  popolo  nostro  e di  tutti  dalla  futura  strage.  Ma 
noi  dovremo  proprio  per  squisita  ferocia  trovarci 
fratello  contro  fratello  ? 

Quelli  di  là  abbandoneranno,  speriamo  le  armi, 
anche  a costo  d'esser  fucilati  alla  schiena  piuttosto 
che  rendersi  o renderci  rei  di  parricidio  e fratricidio. 

Il  mio  spirito  certo  non  riposa  in  questi  giorni,  ma 
va  come  un  pazzo  da  un  pensiero  aH'altro,  da  una 
speranza  a una  paura;  vorrei  sapere  più  di  quanto 
dicono  i giornali  e a stento  so,  quello.  Sono  certo 
della  vittoria,  ma  pur  talvolta  m'aslsale  la  paura  di 
una  perdita,  tanto  più  che  ben  so  che  cosa  vorrebbe 
dire  una  perdita  oggi;  la  perdita  irrimediabile  per 
sempre.  Speriamo,  speriamo! 


Tuo  Beppi. 


Milano,  21  aprile  1915. 


Carissima  Anita, 

...  Di  Milano  e della  nostra  vita  che  nuove  narrarti  ? 
Tu  sai  il  fatto  sanguinoso  della  scorsa  settimana. 
Se  altra  fosse  stata  la  preparazione  e la  capacità 
rivoluzionaria,  ne  avremmo  tratto  ben  più  fecondo 
frutto.  Ma  invece...  Ora  fatti  assai  più  gravi  vanno 
manifestandosi  nel  bel  regno  italico. 

Prato  — stupefacente  attentato  tedesco  nel  cuore 
dTtalia  — Empoli,  — tragica  avvisaglia  del  domani 
caotico  creato  dal  governo  col  mantenere  il  paese 
nella  più  tremenda  e distruttiva  incertezza,  nel  dub- 
bio, nd  bilico  continuo  fra  guerra  e pace,  per  ben 
nove  mesi,  e tutte  le  scoppianti  sintomatiche  manife- 
stazioni di  affamati,  di  disoccupati,  di  miseri  e di  in- 
coiscienti,  fomentate  e forse  spesso  create  dagli 
agenti  austro-tedeschi,  in  tutti  i paesi  dalFalto  Ve- 
neto al  Pieimonte,  da  Napoli  alle  Puglie;  tutti  i gravi 
segni  di  rovina  morale  e materiale  interna  concor- 
rono a far  rimanere  il  fatto  di  Milano  secondario  e ad 
attendere  quella  che  dovrà  essere  la  goccia  prover- 
biale .che  faccia  traboccare  il  calice  dei  mali^  e dei 
dolori  di  questa  nostra  strana  nazione. 

Ma  quale  sbocco  sarà  ? Guerra,  rivoluzione  o som- 
mossa sterile  e spaventosa  più  della  guerra?  Te- 
mo più  facile  Tavvento  di  questa,  della  sommossa. 
Dove  saremo  allora  noi?  Tragica,  orribile  perples- 
sità, angosciosa  penombra  del  futuro  prossimo  che 
ci  corre  addosso. 

Intanto  dal  TrentiUio  giungono  sempre  nuovi 
messaggi  di  dolore  e di  devastazione,  e Trieste 
che  finora  soffrì  relativamente,  o parve,  meno,  è 
ogni  dì  più  atnmalata,  febbricitante,  affamata,  per- 
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coissa:  tanto  che  «iamo  come  nel  Trentino,  alle 
dimostrazioni  violente  delle  donne  e degli  inermi 
contro  la  forza,  per  il  pane.  E la  rivolta  che  ser- 
peggia neiresercito  forse  proromperebbe,  isetaza  il 
fatto  del  continuo  miscuiglio  di  razze,  sempre  agi- 
tato e riagitato  e percorso  da  odii  sapientemente 
suscitati;  i quali  ci  rovinano  tutti.  In  questi  giorni 
a Trieste  è avvenuto  un  grave  fatto.  Il  maestro 
Mrachich.  arrestato  appena  uscito  dal  Consolato 
italiano,  fu  trovato  in  possesso  di  tre  passaporti  e 
di  una  lista  di  nomi  designati  a formare  un  corpo 
di  guardia  nazionale,  italiana,  naturalmente.  Don- 
de ottanta  arresti,  o giù  di  lì,  e tra  essi  tutto  il 
corpo  pompieri  volontari.  Questo  a quanto  se  ne 
sa  qui  da  Venezia.  Altra  notizia  pessima:  la  pros- 
sima espulsione  (e  chiamiamola  pure  allontana- 
mento) dei  profughi  triestini,  da  Udine,  Venezia 
ed  altri  luoghi,  e il  loro  concentramento,  d’ordine 
del  Governo  in  un  qualche  posto  interno;  e ciò  in 
seguito  al  comportamento  pessimo  della  maggior 
parte  — pare  — dei  profughi,  tra  cui  molti  sono 
stati  gli  sfruttatori  e persino  i ladri.  Sciolgono  in- 
tanto i coripi  volontari,  e resta  solo  11  corpo  vo- 
lontari ciclisti  con  la  promessa  che  questi  parteci- 
peranno alla  guerra.  Qui  sono  iscritti  a tal  corpo 
molti,  i più  dei  nostri  giovani  da  più  di  un  mese, 
ma  quanto  a istruzione  non  se  ne  parla. 

Invece  Liebman  dice  che  i profughi  anziché  in 
guerra,  saranno  inviati  in  campi  di  concentramen- 
to. Bel  destino,  davvero!  Non  so  quanto  vi  sia  di 
verità  in  questo  avvertimento.  Quello  però  che  è 
indubbio  è che  nessuna  'preparazione  alla  guerra 
vien  data  ai  nostri  giovani.  E allora  vien  fatto  na- 
turaln'ente  di  chiedersi  a quale  scopo  essi  vengano 
tenuti  a disposizione  deH’autorità  militare,  illuden- 
doli. E il  campo  di  concentramento  sembra  meno 
fantasia  e più  possibile  verità.  Speriamo  che  non 
sia  così. 


/ 
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Io  non  dispero,  perchè  non  posisiamo  e non  dob- 
biamo disperare.  Sopratutto  non  possiamo,  non 
sappiamo  disperare  deiritalia.  Ma  temo  il  prolun- 
garsi di  questa  situazione  che  ormai  è tanto  ma- 
tura, che,  se  non  si  risolve  diventerà  fradicia... 

tuo  Beppi. 


Da  R.***,  15  agosto  1915. 

Carissima  Anita, 

È l’ora  che  volge  al  desìo 
c ai  naviganti  intenerisce  il  core 
lo  dì  ch’àn  detto  ai  dolci  amici  addio. 

È proprio  quest’ora.  E invero  non  solo  ai  navi- 
ganti intenerisce  il  core;  ma  col  sole  occiduo,  navi- 
gano verso  le  case  ,e  le  cure  dolci,  il  pensiero  e 
rafietto  dei  lontani,  che  attendono  in  armi  la  loro 
ora  di  sangue  e di  travaglio,  la  loro  parte  di  ferocia 
e di  vendetta  e di  gloria.  Per  la  giustizia,  sì,  per  la 
libertà,  sì.  Ma  come  è truce  questo  albore  di  secol 
nuovo,  che  infiamma  il  mondo  d’una  luce  distruggi- 
trice.  Nel  nostro  spazio  azzurro,  tutto  ammantato  al- 
l’orizzonte montano  di  dense  nuvole  e in  alto  co- 
sparso di  fiocchi  dorati,  volano,  vigili  e pronti  alle 
offese  e alle  difese,  gli  uccelli  meccanici  che  gli 
uomini  ban  creato  complici  a sè,  violando  le  leggi 
della  natura  (se  non  violando,  piegandole  alla  propria 
volontà  dominatrice),  per  il  male.  Ed  oggi  è davvero 
giorno  sanguigno,  tramonto  rosso  questo  ch’io  miro 
scrivendoti,  per  noi.  In  una  impresa  temeraria  è ca- 
duto ieri,  e oggi  lo  seppimo,  il  primo  dei  volontari 
partiti  da  Milano  asisieme  a me. 

Si  chiamava  Guarini,  era  conte  e — vedi  stranezza 
dei  casi  umani  ! — parente  deH’imperatore  folle,  che 
è l’anima  infernale  della  grande  guerra.  Accettò  il 
Guarini  di  tentare  una  quasi  impossibile  esplorazione 
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ai  danni  del  nemico.  Era  sopra  le  contese  colline  del 
nostro  Carso.  Erano  quattro  : il  morto  compagno,  il 
volontario  Peja  (già  stato  nelle  Argonne),  il  volon- 
tario Guberti,  forlivese  come  il  morto;  con  loro  un 
sergente  che  rimase  ferito.  Dietro  alle  trincee  ne- 
miche stanno  dei  cannoni  che  ci  danneggiano  con  un 
tiro  preciso  da  qualche  po’*  Bisognava  scoprirne  la 
posizione,  per  poterle  colpire.  Come  fare  ? Attraver- 
sare la  linea  nemica?  Io  non  so  bene.  Perchè  noi, 
in  grande  maggioranza  siamo  ancora  qui,  indietro 
dalla  linea  di  fuoco.  I quattro  avanzarono  fino  a una 
distanza  piccolissima  dal  nemico.  Ma  questi,  che 
di  giorno  abbandona  le  trincee  più  avanzate,  per  ri- 
prenderle alla  notte,  vi  lascia  però  a guardia  delle 
vedette,  scelte  tra  i migliori  fucilieri.  Tali  furono  i 
nemici  che  spararono  sui  nostri  che  avanzavano  stri- 
sciando. Il  nostro  Guarini  colpito  alla  testa  non  potè 
dir  parola.  Si  irrigidì.  Gli  altri  a stento  si  portarono 
indietro.  Facevano  parte  di  un  gruppo  di  impazienti 
fattisi  mandare  avanti  con  Corridoni.  Coraggio?  Ma 
ne  abbiamo  tutti,  nè  alcuno  si  rifiuterebbe  a un  tal 
servizio  quando  fosse  reputato  necessario  ! Parecchi 
di  noi  hanno  invano  sollecitato  rinvio  al  fronte.  Ma, 
insomma,  la  guerra  serve  a noi,  o non  serviamo  noi 
invece  alla  guerra?  Forse  taluno  spreca  forze  preziose 
in  azioni  temerarie.  Speriamo  che  possiamo  tutti 
senza  distinzioni  rendere  alla  Patria  i nostri  servigi, 
e le  nostre  vite,  che  da  Lei  ebbimo,  quando  bisogni 
farlo.  Qui  nessuno  è tacciabile  di  viltà,  di  quei  che 
son  in  seconda  linea,  perchè  tutti  avrebbero  potuto 
evitare  questa  e la  prima  linea  di  conseguenza,  solo 
a volerlo.  Se  non  Thanno  fatto  fu  perchè  quelPalto 
senso  di  dovere  che  fa  anche  dei  deboli,  dei  sicuri 
militi  di  fronte  allo  spavento  della  morte  violenta, 
non  è affievolito.  E il  coraggio  è in  questo  senso  di 
dovere  e di  disciplina. 


Tuo  Beppi. 


Da  Villa  Vicentina,  26  agosto  1915. 

Carissima  mamma, 

Mentre  stavo  chiedendo  le  due  lettere,  una  a 
voi  di  casa,  ed  una  ad  Anita,  ieri  sera  mi  venne  re- 
capitata la  tua  cartolina  del  21  sera.  Quelle  poche 
parole  angosciosamente  nostalgiche  d’una  speran- 
za distrutta,  e piene  del  dolore  che  grava  te  come 
milioni  di  anime  nobili,  e più  di  tante  e tante  altre, 
in  questa  reviviscenza,  di  ferocia  che  è divenuta 
per  reazione  la  reviviscenza  del  diritto  naturale  de- 
gli individui  e dei  popoli,  con  la  forza  delle  armi, 
quelle  parole  trepide  e pur  ancor  sollevate  sulFala 
d’una  nuova  estrema  speranza  per  la  patria  e per 
noi,  tuoi  e suoi  figli,  m’hanno  riempito  l’animo  di 
commozione.  E m’ha  addolorato  il  tuo  rammarico, 
ch’io  non  ti  comprenda  più,  come  tu  dici...  Per- 
chè? Questa  è una  triste  fantasia  della  tua  mente 
oppressa  dairansia  ormai  troppo  lunga  e cruda. 
Ma  è solo  una  fantasia.  Oh,  se  ti  intendo!  E come 
in  tutti  i miei  affetti  tu  hai  sempre  la  precedenza! 

Ma  il  nostro  comune  soffrire  di  prima  non  era 
che  la  preparazione  lunga  e tenace  del  presente  che 
ci  costa  sangue  e beni  infiniti,  ma  ci  darà  quella 
libertà  nazionale  ed  umana  per  la  quale  combatte- 
rono i nostri  avi  e che  propugnammo  noi,  e senza 
la  quale  la  nostra  vita  sarebbe  stata  una  morte  mo- 
rale. Ora  ci  sta  davanti  lo  spettro  della  morte  fi- 
sica, è vero.  E sarà  duro  per  coloro  che  dovranno 
rimaner  a rimpiangere.  Ma  chi  intende  la  gran- 
dezza delle  conseguenze  che  avrà  questa  lotta,  e la 
pena  che  toccherebbe  forse  per  secoli  a chi  l’aves- 
se evitata,  sentirà  anche  come  il  proprio  privato 
dolore  si  sommerga  e confonda  nel  gran  mare  ros- 
so della  calamità  pubblica,  vasta  quanto  mai.  Certo 
io  non  m’auguro  che  la  morte  abbia  a scegliere 
tra  me  ed  un  altro  qualunque,  l’altro;  ma  la  morte 
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è cieca,  e sebbene  lai  mia  volontà  mi  faccia  stare 
con  coloro  che  difendono  la  nostra  causa,  e divi- 
derne i pericoli,  ed  io  anzi  mi  riprometta  d'esserne 
esempio,  ciononostante  mi  sorregge  la  speranza  di 
riveder  tutti  voi,  di  riabbracciar  papà,  le  sorelle, 
di  stringermi  tra  le  braccia  il  più  desiderato  e in 
quest’ora  il  più  amato  di  noi  e il  più  bisognoso 
d’amore  anche  dopo,  Marcello;  e infine  di  baciar, 
rifatta,  dopo  l’adolescenza  forse  per  la  prima  volta 
veramente  iserena  la  tua  fronte  isegnata  dal  dolore 
di  tutta  la  tua  vita,  e da  tutta  la  tua  i^nmensa  bontà. 
Coraggio  mamma  e fiducia. 


28-8-1915. 

Carissima  Italiay  (*) 

La  grande  stirpe  (Russia)  che  s’affaccia  da  pochi 
secoli  alla  storia,  e s’è  mal  vestita  fino  al  presente 
d’nna  civiltà  non  propria,  mentre  il  suo  spirito  si 
affannava,  col  genio  dei  filosofi  e degli  apostoli  suoi 
a cercar  altre  vie  e altra  vita;  la  sublime  giovine 
che  sostiene  impreparata  una  lotta  impari,  con  un 
avversario  che  fece  tremare  dinanzi  alla  propria 
superba  minaccia  tutto  il  vecchio  occidente  europeo 
e seppe  usare  d’ogni  arma  e d’ogni  inganno  per 
spianar  senza  pietà  le  vie  del  proprio  dominio  ; 
questa  giovine  stirpe  improvvisamente  scossa  dal 
suo  religioso  e fantasioso  torpore,  dai  suoi  sogni  di- 
vini, dalla  alemanna  brutalità,  toccata  e dilaniata 
nel  proprio  corpo  e nella  propria  anima,  ne  spri- 
gionerà impreviste  e imprevedibili  energie,  e si  sal- 
verà. Perchè  non  può  avvenire  che  soggiaccia. 
Roma  portava  suilla  lama  delle  proprie  spade,  sul- 
l’aquile  audaci  delle  proprie  legioni  il  diritto  che  era 
ignoto  alle  barbari  tribù,  cui  essa  dava  compagine 


(*)  Diretta  alla  sorella  Italia. 


— con  quel  diritto  — di  società  d’uomini;  e pre- 
parava così  essa  stessa  gli  animi  e foggiava  le  armi 
e ne  insegnava  l’uso  per  la  rivincita,  quando  essa 
avesse  compiuto  la  sua  parabola  e gli  altri  fossero 
maturi  a una  vita  indipendente.  Crollò  dopo  aver 
compiuto  la  missione  che  il  suo  spirito  le  assegnava 
nella  vita  del  mondo.  Le  sue  conquiste  furono  vit- 
toria della  civiltà  sulla  barbarie  informe,  furono 
progresso;  diedero  per  frutto  una  civiltà.  Che  può 
dare  la  Germania? 

Qui  — più  che  nelle  forze  degli  eserciti  contrap- 
posté  — sta  la  isua  ragione  di  vittoria  o di  sconfitta. 
Può  essa  rinnovare  il  mondo?  Quale  nuovo  spirito 
che  spinga  più  in  alto,  ne  anima  il  moto,  e può 
infondersi  nelle  stirpi  avverse,  avviandole  a nuove 
conquiste  etiche?  È il  rinnovamento  del  diritto 
ch’es-sa  può  dare?  È una  ricostruzione  che  tenta? 
Non  è.  La  Germania  à finora  contribuito  al  patri- 
monio materiale  e spirituale  con  tesori  già  sfruttati 
e non  à ancora  dimostrato  di  possedere  del  nuovo. 
Grande  fu  senza  dubbio  la  collaborazione  dello  spi- 
rito, del  genio  tedesco  nelle  speculazioni  filosofiche 
e nelle  scienze;  grande  per  la  sua  estrinsecazione 
nella  letteratura,  e non  inferiore  per  poderosità  di 
disegno  talvolta  la  sua  manifestazione  artistica, 
estetica.  Ci  son  dei  lumi  che  splendono  nella  costel- 
lazione progressiva  delle  conquiste  umane,  e che 
ànno  nomi  tedeschi  e quasi  sempre  anche  genio 
tedesco.  Kant,  Humboldt,  Wagner,  per  citare  i 
primi  nomi  che  mi  sovvengono,  insieme  a tanti  altri 
scrivono  pagine  d’oro  sul  libro  della  scienza  nuova. 
La  speculazione  filosofica  è audace,  ma  si  arresta  là 
dove  altri  si  sono  arrestati.  L’attività  artistica  è 
vasta,  ma  salvo  i veri  pochi  grandi,  più  minuziosa 
e pedante  che  sublime.  La  storiografia  — che  co- 
stituisce un  monumento  se  veramente  grandeggia, 
nella  storia  di  una  civiltà,  è troppo  colossale  e 
troppo  minuta  ad  un  tempo.  È troppo  germanica. 
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Così  Tarte;  così  la  filoisofia  ultima.  Da  Kant  si 
viene  al  mirabile  ma  solitario  e disumano  Nietzsche. 
Da  Wagner  ai  virtuosi  e ai  dotti  della  musica  sinfo- 
nica. Dalla  grandezza  fredda  ma  imponente  di 
Goethe  e da  quella  appassionata  e umana  di  Schiller, 
si  cade  nel  dottorume  che  impaluda  in  tutte  le 
scuole,  in  tutte  le  università,  e su  per  le  innumere- 
voli riviste  e giornali  che  allagano  soffocando  non 
solo  la  dotta  Germania,  ma  tutte  le  terre  d’Europa 
sotto  ad  una  valanga  di  minute  indagini  e di  cap- 
ziose questioni.  Tutto  si  sfa  sotto  al  martello  e al 
coltello  analizzatore,  e si  dissolve  neirinfinitesimo. 
nel  particolare  su  cui  si  accanisce  la  critica  dei  falsi 
sapienti.  L’Europa  è abbagliata  dal  lucicchio  delle 
lame  anatomiche  e strozzata  dai  gaz  degli  acidi  dis- 
solv'itori.  La  quantità  si  impone  a scapito  della  qua- 
lità, e le  vecchie  razze  autogene  dimenticano  il  pro- 
prio genio  imbastardendosi  supinamente  di  germa- 
nesimo.  L’analisi  prende  il  posto  della  sintesi  che  è 
del  genio  latino.  L’arte  dalle  linee  ampie  si  im- 
piccolisce tedescamente,  la  filosofia  perde  nei  vari 
paesi  le  proprie  orme  originarie  e corre  pazzamente 
al  seguito  degli  scolastici  tedeschi.  Gli  italiani  di- 
menticano Vico  per  abbeverarsi  di  Hegel,  falsando 
il  proprio  spirito;  la  sociologia  prende  tinte  nor- 
diche. Mazzini  dalla  natura  latina,  espressione  ro- 
manaimente  austera  e cristianamente  sublime  d’idea 
nuova  è buttato  in  fondo,  per  la  facile  dottrina  di 
Marx.  Tutta  pratica.  Come  nella  scienza  la  tecnica 
precisa,  ma  pedestre,  procedente  per  piccoli  ritro- 
vati, s’era  sostituita  alla  indagine  lungiveggente  e 
profetica  dei  misteri  cosmici,  così  la  sociologia 
chiude  gli  occhi  ai  vasti  orizzonti,  e corre  all’utili- 
tarismo, alla  illusione  della  trasformazione  cata- 
strofica del  corpo  sociale.  Non  importa  che  la  realtà 
riveli  falsa  la  teoria  e che  Tapostolo  appaia  in  trista 
luce.  Poiché  è tedesco  è infallibile.  Non  conta  che 
la  razza  proceda  nonoistante  tutti  gli  sforzi  per  vìa 


diversa  e si  deformi  nello  sforzo  stesso  di  discipli- 
narsi a dottrine  non  confacenti  alla  sna  indole  na- 
turale. Germania,  Germania,  sopra  tutto.  Allema- 
gna  docet.  Quando  il  superbo  cantore  del  Reno 
lancia  la  sua  strofa  temeraria:  a Deutschland  ìiber 
alles  ! » che  dovrebbe  offendere  i sensi  più  intimi  di 
indipendenza  materiale  e spirituale  dei  popoli  già 
procedenti  da  secoli  per  un  loro  cammino,  i popoli 
ammirano,  con  un  tono  tutt’al  più  di  grazioso  com- 
patimento. 

Il  mondo  giovaneggia,  affermava  Vico.  Il  mondo 
germaneggia,  poteva  osservare  qualche  libero  spi- 
rito moderno,  repugnante  da  ogni  schiavitù.  Ma 
la  folla  colta  degli  ignoranti  di  se  stessi,  applaude 
e s’impantana:  germanicamente.  La  Germania  in- 
vade con  le  armi  dello  spirito  e impregna  di  sè  il 
genere  umano,  che  si  pretende  civile,  ed  è soltanto 
mediocremente  colto  : è la  prima  espressione  a cui 
nella  mente  di  chi  regge  la  sorte  del  popolo  tedesco 
già  va  facendo  seguito  in  un  disegno  colossale 
d’imperio,  l’oppresisione  violenta  della  materia  uma- 
na, l’invasione  armata  e feroce  dell’altrui  possesso. 

Già  Lutero  aveva  lanciato  un  grido  di  ribellione 
che  parve  umano,  ed  era  alemanno.  E la  Riforma 
fu  soltanto  tedesca,  e valse  a creare,  prima  deH’uni- 
ficazione  politica,  runificazione  spirituale  ed  intel- 
lettuale della  patria  tedesca.  Mentre  latini  e slavi 
folleggiano  frastullandosi  con  gli  apparenti  balocchi 
di  fabbrica  berlinese  o teutonica,  non  sanno  di  ma- 
neggiare infantilmente  degli  strumenti  terribili  di 
concussione  della  propria  libertà. 

La  Russia  stessa  — oggi  vittima  più  resistenfe  e 
più  colpita,  fra  le  grandi  nazioni  belligeranti  — è la 
prima  ad  imbeversi  di  spirito  tedesco.  E se  nello 
spirito  poca  orma  lascia,  le  forme  tedeschizzano, 
burocraticamente  sempre  più.  Quando^  s’affaccia  alla 
mente  del  primo  uomo  di  stato  russo  la  necessità 
di  stringere  nel  suo  putgno  l’immenso  impero,  egli 


To- 


gli dà  forme  tedesche.  Tedeschi  chiama  agli  uffici 
più  delicati,  e quasi  una  costrizione  tradizionale 
delle  dinastie  rus'se  fa  si  che  tedeschi  permangano 
ancora  sino  alla  fine  del  1914.  Ho  letto  che  ben  circa 
40  grandi  ufficiali  deiresercito  erano  ivi  tedeschi 
d’origine  allo  scoppio  della  guerra.  I tradimenti  che 
ebbero  per  seguito  sconfitte  non  ancora  riparate 
provano  qude  onestà  covasse  tutto  quel  germa- 
nume.  E forse  i metodi  feroci  di  dominio  che  fu- 
rono in  lungo  uso,  e sono  nel  grande  stato  slavo, 
e che  causarono  rivolte  e sommosse,  persecuzioni 
crudelissime  e cruentissime,  riconoscono  a quelle 
mani  e a quelle  menti  prussiane  la  propria  instau- 
razione e la  propria  conservazione.  Come  il  grande 
amorfo  stato  orientale,  così  anche  le  progredite 
nazioni  occidentali,  per  fascino  prima,  per  forza  di 
poi,  ebbero  a seguir  la  via  segnata  dai  kaiser.  L’am- 
mirazione per  il  Cancelliere  di  ferro  si  tradusse  in 
manìa  di  seguirne  i cinici  ammaestramenti.  Nè  si 
avvidero  le  diplomazie  e i politici  autorevoli  che  ciò 
conduceva  ad  operare  a favore  del  sogno  di  ege- 
monia germanica,  contro  i propri  destini.  Nè  quando 
forse  se  ne  accorsero,  era  più  tempo  di  arrestare 
il  corso  degli  eventi,  che  volsero  subito  fortunosi, 
allorché  la  Germania,  dopo  averi  stretto  dei  lacci 
dei  suoi  commerci  e della  sua  espansione  indu- 
striale e intellettuale  gli  altri  paesi,  avvedendosi  che 
questi  si  facevano  accorti  del  pericolo,  incominciò 
ad  allungar  gli  artigli  e minacciare.  Gli  impreparati 
fremettero  e cedettero  alle  imposizioni  fatte  con 
Tarroganza  del  bandito,  affannandosi  Intanto  in  una 
pazza  gara  di  armamenti  a rafforzarsi  contro  l’in- 
combente  minaccia.  Eppure  tanta  era  la  perfidia  di 
tutto  quel  popolo,  che  ancora  esso  riusciva  ad  il- 
ludere le  màsse  credule  delle  sue  teorie  socialistiche, 
e cieche  alla  sua  pratica  imperialista  così  da  creare 
crisi  asprissime  nel  seno  stesso  delle  nazioni  che 
disegnava  aggredire.  L’Italia  può  insegnare.  E dire 
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che  ancora;  non  abbiamo  dichiarato  la  guerra  a 
questi  astuti  pirati!  Ma  io  mi  son  lasciato  trar 
troppo  lungi  a invescar  nella  documentazione,  per 
cosi  dire,  della  perfidia  d’oltre  Alpe. 

Io  credo  che  alle  domande  poste  più  su  basti  più 
breve  risposta:  certo  è che  il  popolo  tedesco  è 
capace  d’una  sola  sintesi  : rimperialismo  proprio 
sviluppato  e attuato  nelle  forme  più  crude,  antici- 
vili. Certo  è che  ciò  che  il  genio  germanico  poteva 
dare  à dato,  certo  è che  la  sua  cultura  — non  tutta 
necessaria  — il  suo  dottorume  nessuna  nuova  via 
insegnano,  e possono  insegnare  ai  popoli.  Il  suo 
bisogno  di  dominio  à radice  e fine  in  se  stesso  : 
la  religione  della  grande,  della  sola,  della  unica  po- 
tente Germania  è la  unica  legge  di  moto  che  la 
guid'a.  Coloro  che  nascostamente  o apertamente 
gioivano  della  disfatta  francese  nel  settanta  e au- 
spicavano alla  sua  avversaria  impietosa  grandi  de- 
stini, oggi  fremono  e si  rimordono  deiraugurio. 
Coloro  che  primi  attesero  il  lattemiele  esplosivo 
della  bionda  e rosea  Germania  e si  esaltarono  s?u- 
pidamente  alile  sue  bravate,  temono  oggi  e impre- 
cano. Nessuno  più  sente  il  bisogno  di  una  ege- 
monia spirituale  che  significa  schiavitù.  Gli  occhi 
si  riaprono  sugli  orizzonti  naturali  e ricercano  nel 
proprio  albero  maturato  da  linfe  spontanee  e di- 
rette, e non  da  innesti  mostruosi,  le  frutta  della 
nuova  maturità  umana.  La  Germania  non  insegna 
più  che  la  confezione  a serie  delle  macchine  di  di- 
struzione, e la  restaurazione  del  medio  evo.  L’im- 
pero germanico,  oltre  ad  esser  insopportabile  al- 
l’altrui libertà,  è superfluo,  poiché  non  à virtù  di 
rinnovare  nulla.  È pernicioso,  immensamente  per- 
nicioso perchè  avrebbe  la  conseguenza  deirimba- 
stardimento  delle  fonti  originarie  nafurali  del  pro- 
gresso, che  per  essere  umano,  deve  risultare  dalla 
collaborazione  spontanea  delle  genti,  daH’unifica- 
zione  libera  dei  diversi  genii.  Perciò  la  Germania, 
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qualunque  vittoria  temporanea  essa  otteinga,  non 
vincerà,  ma  sarà  vinta.  Un  grande  merito  le  resterà 
nella  storia,  ma  non  da  essa  desiderato  : quello 
d’aver  con  un  improvviso  colpo  di  spada,  menato 
senza  senso  della  più  elementare  umanità,  e col  più 
cinico  disprezzo  d’ogni  legge  morale,  spezzato  i 
legami  innaturali  con  i quali  aveva  saputo  avvin- 
cere a se  milioni  d’uomini  di  diversa  stirpe,  e di 
aver  così  ricondotti  ad  onta  del  proprio  contrario 
divisamento  ciascuna  nazione  alla  propria  indipen- 
denza, d’averle  costrette  a ritrovar  in  «è  le  prische 
virtù,  rendendo,  con  la  dissoluzione  dei  sogni  vani 
e antinaturali,  possibile  il  disegno  d’una  Umanità 
ringiovanita  e affratellata,  graniticamente  ferma  su 
basi  sane  di  dirifto  e di  rapporti  reciproci,  e d’aver 
forse  provocato  già  fin  d’ora  rattuazione  del  grande 
disegno.  Corollario  del  quale  — se  sarà  socialismo 
verace  — e conseguenza  delle  amare  constatazioni 
fatte  a proprie  spese  da  ciascun  popolo,  sarà  anche 
il  desiderio  d’una  più  sicura  libertà  individuale, 
collettiva,  nazionale.  Quindi  la  necessità  di  cancel- 
lare dislivelli  di  minor  mole,  senza  dubbio,  di  quello 
che  sarà  stata  l’egemonia  d’una  nazione,  ma  che, 
esistendo,  potrebbero  rinnovarne  il  pericolo. 

Insomma  quella  libertà  ancor  intorbidita  che  riac- 
quisteremo, sarà  fonte  dì  una  nuova,  più  larga  e 
sprone  ad  ottenerla,  prima  che  una  nuova  mostruosa 
conflagrazione  politica  o civile  si  renda  possibile. 

Tuo  Beppi. 


(*)  Da  V...,  il  19  settembre  1915. 

Dio  non  ra'ccompagni.  Signora!  Dio  non  mi  pro- 
tegga. Questo  Dio  che  Ella  invoca  su  noi,  io 
non  lo  ripttdio  e non  lo  maledico  solo  per  questo 


(*)  Diretta  alla  pignora  Bernasconi  Irene. 
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die  non  lo  credo  cosi  fatto  come  le  religioni,  qua- 
lunque esse  siano,  hanno  insegnato  agli  uomini  a 
conoscerlo.  Bestemmio?  Certo  se  ella  è credente 

10  bestemmio  per  Lei.  Ma  se  io  fossi  stato  cre- 
dente avrei  oggi  ima  speranza  sola,  che  la  mia  re- 
ligione di  Dio  fosse  falsa.  Per  una  fortuna  non  mi 
tocca  ripentirmi  oggi,  per  le  (Stragi  che  devastano 

11  mondo,  per  la  violenza  nuova  ad  ogni  elemen- 
tare principio  di  giusto  e di  umano.  Dalla  pratica 
dei  primi  anni  in  un  collegio  religioso  — che 
avrebbe,  senza  T amore  salvatore  a mia  madre,  de- 
vastato Tanimo  mio  — sino  agli  insegnamenti  del- 
la storia  a me  noti,  vagliati  in  lunghe  meditazioni, 
avevo  già  troppo  potuto  provarmi  il  delitto  pavido 
degli  uomini  che  hanno  creato  un  dio  a propria 
imagine,  per  potermi  stupire  e dolere  di  lui  allo 
scoppio  della  guerra.  Troppo  avevo  veduto  con 
gli  occhi  del  cuore  e della  mente  ^ingiuria  al  vero 
ed  al  buono,  la  continuata  lesione  al  diritto  degli 
individui  e dei  popoli  — la  mia  gente  è una  prova 
della  inesistenza  divina  — troppo  avevo  sentito  i 
potenti  martellare  sui  deboli  per  generazioni  e ge- 
nerazioni, e i fratelli  dimenticare  per  egoismo  ma- 
teriale i fratelli  vicini  e lontani  e abbandonarli  alla 
loro  sorte  atroce  perchè  io  avessi  potuto  credere 
nella  menzognera  dottrina  del  dio  cosciente.  Io 
bestemmio,  forse,  per  Lei.  Eppure  io  ho  la  mia 
religione  e il  mio  spirito  non  ha  paura  deirignoto. 
Per  esso  io  sono  vissuto  in  lunghi  e paurosi  esami 
della  mia  coscienza  e della  vita  sensibile  ed  insen- 
sibile, nel  contrasto  fra  Talfrui  fede  ingenua  nel 
dio  buono  e giusto  e onnipotente  e la  realtà  bru- 
itale della  vita  umana.  Il  mio  spirito  è oggi  tran- 
quillo perchè  una  religione  più  vasta  e più  pura 
che  non  ammette  dii  personaliìstici  ma  si  inchina 
ed  adora  Tinfinita  potenza  inconoscibile  e difforme 
da  noi,  gli  si  è rivelata  per  forza  di  pensiero.  Ed 
io  crede.  Credo  alla  continuità  del  mondo  spiri- 
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tuale come  a quella  del  mondo  materiale  e alla 
superiorità  energetica  del  primo  sul  secondo.  E 
credo  che  sia  nella  facoltà  deiruomo  il  purificarsi 
e avvicinarsi  allo  stelo  di  bontà  e di  equità  sempre 
più  grande  e senza  fine  conoscibile  da  noi.  Per  que- 
sto ho  fede  nella  legge  morale  che  e in  noi  e ci 
governa  non  come  emanazione  di  una  mente  simile 
alla  nostra,  cioè  imperfettissima,  ma  come  supre- 
ma legge  di  equilibrio  della  vita. 

Ma  il  Dio  che  si  può  monopolizzare  dai  violenti 
e può  giustificare  agli  occhi  dei  popoli  i più  inu- 
mani delitti  io  lo  credo  una  mostruosa  macchina 
incosciente.  Che  se  foisse  cosciente  e non  dagli  uo- 
mini mossa,  ma  loro  movente,  io  non  avrei  parole 
efficaci  per  ìmaledirlo  e farei  della  mia  vita  una 
battaglia  sola  e senza  tregua  contro  di  lui.  Dio  è 
(Éroppo  tedesco  oggi  per  accettarlo  protettore.  Oh, 
Intendo  bene  la  fede  ingenua  di  tanti  umili  cuori 
che  si  prostrano  al  suo  nomle  ed  alle  sue  imagini!  Ma 
aJ  rispetto  appunto  perchè  in  essa  Dio  non  è che 
la  personiBcazione  possente  della  loro  aspirazione 
ad  una  bontà  e ad  una  giustizia  che  mancando  di- 
aperantemente  oggi  ancora  quaggiù  sentono  il  bi- 
sogno istintivo  ed  incosciente  di  collocare  negli 
spazi  misteriosi  e impenetrabili  per  illudersi  che  in 
qualche  luogo  abbia  sede  davvero  e vegli  a con- 
durci verso  sè. 

Mi  perdoni.  Signora,  le  mie  parole  dure.  M’a- 
veva colpito  la  chiusa;  della  sua  lettera  ultima  che 
m’è  giunta  quest’oggi.  Creda  che  non  intendo  af- 
fatto offendere  il  sentimento  elevato  che  ha  fatto 
a Lei  tracciare  sulla  carta  la  sua  invocazione.  Io 
penso  che  a Lei  pure  sia  avvenuto'  ed  avvenga  co- 
me alle  umili  anime  di  cui  dicevo  più  sopra;  chè 
davvero,  per  grande  che  sia,  ciascun  uomo  è,  di 
fronte  alla  maestà  degli  eventi  come  quelli  d’oggi, 
un  atomo  d'umiltà,  una  sperduta  fiammella  di  un 
fuoco  incommensurabile.  Cosi  io  posso  anche  rin- 


graziarla,  Signora,  per  mia  madre,  che  pure  crede, 
ddhinvocazione  affettuosa. 

Ho  detto  che  io  sono  uno  sipirito-  tranquillo  per- 
chè credo  che  la  mia  religione  — e non  è fatta  di 
parole  ma  di  convinzione  profonda  — in  verità  so- 
vrasta le  costruzioni  faticose  e 'imaginose  delle  re- 
ligioni. In  questo  senso  io  sono  davvero  sereno. 
Bd  ho  la  fiducia  più  severa  nella  vittoria  nostra. 
Io  potrei  ammettere  negli  avversari  tutta  la  po- 
tenza dei  mezzi  d'offesa  e di  distruzione  che  si  può 
imaginare;  ma  fin  che  uno  solo  di  noi  — liberi  — 
potrà  gettare  in  faccia  al  nemico  la  sua  parola  di 
condanna  e d'odio  o gridare  o tentare  la  sua  ven- 
detta e la  nostra,  la  vittoria  non  rovinerà  mai,  no- 
noistante qualsiasi  temporaneo  rovescio,  il  nostro 
diritte  e quindi  la  nostra  gagliardia  coronando  di 
allori  i criminali;  ma  sulla  loro  rovina  sventolerà 
per  noi  come  una  fiamma  di  purificazione.  Perchè 
la  vittoria  deve  purificarci,  si,  deve  farci  migliori; 
essa  deve  essere  sopratutto  anche  prevalenza  mo- 
rale per  impedire  che  necessiti  ai  venturi  vincere 
un'altra  volta  con  le  armi.  Vorrei  dire  di  più  e 
non  so  e non  oso.  Ma  mi  conforta  la  speranza  che 
Ella  m'abbia  inteso  ugualimente,  nè  voglio  affati- 
carla a seguirmi  più  oltre. 

Ella  dice  con  ragione,  sì,  che  la  sofferenza  della 
gente  nostra  è più  acuta  per  noi,  che  il  sangue 
della  Patria  nostra  ci  sembra  più  rosso.  Ma  biso- 
gna non  obliare  mai  il  patire  e il  sanguinare  degli 
altri;  specialmente,  oggi,  quando  dalle  audacie  e 
dagli  sforzi  compiuti  più  lontano  può  dipendere  la 
possibilità  di  vincere  o di  perdere  anche  noi  stessi. 
O'gnuno  ha  il  suo  compito  d'azione  più  naturale  e 
più  santo.  Ma  il  fine  è comune  e se  noi  ci  rasse- 
gnassimo alla  possibilie  sopravvivenza  del  delitto 
in  casa  degli  altri,  segneremmo  una  condanna  che 
la  inesorabilità  della  storia  sanzionerebbe  nei  fatti 
più  tardi.  So  che  non  fa  d'uopo  spender  parole  per 
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persuadere  Lei  di  ciò  perchè  mi  pare  d’aver  com- 
preso Ch’Ella  sente  tale  necessità.  Io  non  oserei 
giudicare  l’ardua  questione  ch’Ella  affaccia  se  cioè 
ritalia  di  oggi  sia  più  meritevole  e più  magnani- 
ma di  quella  che  la  generò.  Purtroppo  non  igno- 
riamo quale  barriera  di  viltà,  di  venalità,  di  paVi- 
dezza  bisognò  Siuperare  per  arrivare  sin  qui.  Nè 
sarebbe  male  questo,  anzi  cagione  di  maggiore 
speranza  e anche  d’orgoglio  se  non  sapessimo  che 
nel  sottosuolo  vivono  ancora  e diguazzano  nei  pan- 
tani i rettili  e i serpenti  e che  schizzano  dall’ombre 
veleno  sulla  nostra  fede,  sul  sangue  versato  e si 
apprestane  a cogliere  la  prima  occasione  per  mor- 
dere nel  vivo.  Oh,  certamente,  nessun  migliore 
scudo  che  la  nostra  fede;  ma  bisogna  battere  e ri- 
battere e mokiplicare  le  energie  e tendere  sino  allo 
spasimo  la  volontà  nostra  perchè  la  Nazione  non 
sia  attossicata  nel  rigoglio  più  puro  della  sua  nuo- 
va giovinezza. 

M’accorgo  che  stassera  sono  tratto  a parlare 
aspro,  e Le  ,ne  chiedo  venia.  Forse  è effetto  d’una 
strana  malinconia  sopravvenutami.  Non  malinconia 
da  deboli,  Signora.  Una  malinconia,  se  si  può  con- 
ciliare i due  concetti,  irosa. 

Troppo  a lungo  aspettiamo,  e 1’  animo  inacidisce 
come  il  vino  buono  che  non  sia  mesciuto.  Il  nostro 
sangue  pulsa  con  maggior  veemenza  e qui  presso 
i luoghi  del  nostro  antico  e nuovo  dolore  che  si 
potrebbero  chiamare  le  prime  pendici  del  Golgota 
d’Italia.  Lassù  si  muore  da  tre  mesi  e si  lotta  con 
rabbia  scontando  palmo  a palmo  di  terreno  Toblio 
passato  con  sacrifici  nuovi  nella  nostra  storia.  E 
noi  siamo  tenuti  ancora  esasperantemente  qui  in- 
dietro aspettando,  aspettando.  Però  pare  che  l’ora 
sia  prossima  veramente  anche  per  noi;  chi  dice  il 
20,  chi  dice  più  tardi  si  anderà  avanti.  Par  certo 
che  si  stia  per  tentare  uno  sforzo  poderoso  e de- 
cisivo per  Gorizia.  Si  preme,  si  preme  il  nemico 
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strhigendoìlo  semipre  più.  Ah,  se  la  fortuna  ci  desse 
di  entrare  finalmente  nella  città  che  ci  sente  e ci 
vede  folgorar  da  ogni  parte  già  da  tre  mesi.  Go- 
rizia non  è Trieste  ma  ne  è una  porta.  E di  per  sè 
stessa  è ben  degna  che  noi  vi  piantiamo  la  no- 
stra bandiera.  Trieste  fedelissima  saprà  attendere  an- 
cora, e con  che  cuore!  se  vedrà,  se  saprà  svento- 
lare rinvocato  vessillo  nella  città  sorella.  Che  gran 
battito  ha  da  sommuovere  i cuori  in  quel  giorno; 
chle  fremito  immenso  giù  lungo  j’Adriatico  nostro 
che  è costretto  a lasciar  corrersi  sul  dorso  mobile 
e verde  ancor  oggi  le  navi  della  predatrice!  L'a- 
quila insolente  ha  da  lasciarsi  cadere  in  quel  giorno 
delle  sue  penne  cruenti  a portare  la  buona  novella 
nostra  ai  morti  invendicati  di  Lissa,  dtìV Amalfi, 
della  Garibaldi  e a consolare  della  sua  rovina  le 
carcasse  gallane  memori  della  grandezza  veneta. 
Io  non  so  se  ci  arriverò  a Gorizia.  Ma  se  dovessi 
morire  con  la  certezza  ch'essa  sia  il  premio  deliba- 
zione a cui  io  abbia  pure  partecipato  ne  proverei 
uguale  gioia. 

Ma  lasciamo  un  po’  da  parte  tutto  ciò.  Oramai 
gli  eventi  si  svolgono  conseguenti,  anche  se  l’ap- 
parenza  loro  può  essere  o divenire  tumultuosa. 
Purché  io  non  abbia  a dubitare  di  tradimenti  alle 
spalle,  divento  fatalista  come  un  musulmano  per 
quel  che  riguarda  l’azione  guerresca. 

Io  seguo  la  vita  intima  della  nazione  per  quel 
che  ne  dicono  i giornali.  Pure  tutte  le  volte  che  io 
scriva  a chi  può  dirmene  qualche  cosa,  una  doman- 
da mi  fiorisce  spontanea  : che  si  fa,  che  si  pensa 
che  si  dice  tra  voi?  Non  so  se  tutti  abbiano  questa 
medesima  sete  che  mi  arde.  Ma  so  che  vorrei  guar- 
dare e penetrare  l’anima  della  Patria  che  resta  die- 
tro a noi  come  di  quella  che  ci  sta  davanti.  Mi  pare 
che  verrei  avere  due  braccia  smisurate  per  abbrac- 
ciarla tutta,  per  impedire  che  qualcuno  me  ne  ra- 
pisca, che  qualcuno  tenti  di  ferirla  da  tergo.  E per 
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sentirne  nel  cuore  il  palpito  continuo  e ininterrotto 
e prenderne  un’energia  titanica.  Sono  fiisime  visio- 
narie, certo;  ma  non  si  può  impedire  al  cuore  di 
pulsare  nè  al  pensiero  di  correre.  Eppoi,  ci  sono 
forse  tante  madri  che  non  comprendono  ancora 
bene  il  valore  dell  loro  sacrificio  e che  possono  du- 
bitare, chiedersi  ancora  angosciosamente  : perchè  ? 
Non  la  mia.  La  mia  è preparata,  ed  è forte,  tanto 
più  forte  quanto  può  essere  più  cocente  il  suo  do- 
lore, quanto  può  essere  ingigantito  il  suo  amore 
nato  e cresciuto  tra  il  dolore  e rainsia  di  perderci 
tutti  i momenti.  Ma  ora  basta... 

ViDALI. 


Da  Villesse,  io  ottobre  1915 

Carissimo  papà, 

Già  annebbiato  e turchino  si  scorge  — se  non 
m’inganno  — Monte  Santo  e più  in  là  ancora  dl- 
sitendendosi  da  sinistra  a destra,  le  Alpi  Gamiche, 
grigie,  meno  che  quando  il  primo  sole  le  sfiora  al 
mattino,  dando  alle  incavature  e ai  canaloni  allora 
visibilissimi  una  tinta  leglgermente  bronzea.  In 
quei  canaloni  e su  quellle  vette,  come  su  queste 
prossime  colline,  i nostri  si  battono  furiosamente, 
mentre  noi  ne  abbiamo  una  impressione  di  gran- 
dezza naturale  tutta  pace  e bellezza.  Verso  sinistra 
più  alto  e possente,  mostra  i fianchi  ardui  e le  vette 
già  bianche  il  massiccio  del  Monte  Nero.  Tutti  in- 
sieme monti  e colline  formano  un  amplissimo,  im- 
ponente e magnifico  anfiteatro,  nelle  cui  valli  mol- 
lemente s’adagiano  gaie  visioni  di  paesi,  e da  cui 
emergono  biancori  di  case  e cuspidi  di  campanili. 
Più  l’occhio  si  spinge  lungi  e più  si  fan  rade,  fino 
a che  appena  nei  giorni  chiari  si  distingue  qualche 
caseggiato  isolato,  qualche  modesto  santuario,  for- 
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se  i punti  bianchi,  o meglio  le  macchile  piccole  e 
candide  che  si  notano  qua  e là,  dei  rifugi  isolati. 
La  gradazione  stessa  delle  tinte,  sotto  il  celeste, 
chiaro  e sconfinato  della  grande  vòlta,  è tale  da 
afferrar  Tanimo.  Il  Carso  che  qui  è alle  sue  ultime 
propaggini  è tutto  rosso  e quasi  nudo.  I monti 
più  lontani  invece  hanno  un  colore  più  cupo  che 
un  po’  è dato  dalla  distanza,  e molto  forse  deve 
a vegetazioni  più  dense,  a boschi  fitti,  come  sono 
ovunque  sulle  Alpi  Gamiche.  A sinistra,  molto  a 
sinistra,  dove  le  Alpi  Carniche  non  possono  più 
essere,  credo  che  incominci  la  catena  di  quelle  tri- 
dentine, oltre  le  Giulie. 

Non  so  perchè,  ma  questo  spettacolo  non  mi  fa 
affatto  pensare  a quello  che  si  gode  per  esempio 
da  Milano,  ove  pure,  come  da  qui,  si  anima  (dal- 
Talto  del  Duomo)  tutto  il  vasto  piano  lombardo, 
con  le  Alpi  a semicerchio,  e dairaltra  opposta  parte 
gli  Appennini  disegnantisi  nella  bruma.  Invece,  mi 
fa  ritornare  alla  memoria  la  Oaraiola,  quale  io  la 
ammirai  nel  mio  viaggio  doloroso,  quando  corsi 
su  la  via  ferrata  che  T Austria  aveva  tracciata  a 
scopo  più  militare  che  civile,  lungo  le  Caravanche; 
a le  visioni  rapidamente  passatemi  innanzi,  mentre 
mi  avviavo,  con  le  catene  ai  polsi,  e due  gendarmi 
ai  fianchi;  col  cuore  gonfio  d’ira  e d’amarezza,  ma 
la  mente  e gli  occhi  non  chiusi  alla  bellezza,  verso 
la  prigionia  di  Klagenfurt  e di  Marburg.  E mi  pare 
di  udire  ancora  scrosciare  le  acque  di  maggio  dai 
fianchi  fondi  e cupamente  verdi  di  quegli  alti  monti 
correndo  a gonfiare  la  Sava  e la  Brava,  dai  molti 
ponti  e dalle  borgate  numerose  e industriose.  Mi 
par  ancora  di  rivedere  i pascoli  uscenti  dal  man- 
tello di  neve  e ancor  umidi  e rigogliosi,  e udire, 
come  allora  in  certi  altri  passaggi,  i campani  delle 
bestie  pascentesi  della  nuova  erba.  È una  visione 
di  bellezza  triste  e quasi  grave,  da  cui  non  so  di- 
staccarmi. Nè  il  piano  del  Friuli,  col  suo  aspetto 
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attuale,  nelle  immediate  vicinanze  di  Viilesse  è tale 
da  togliermi  rimipronta  di  mestizia  che  mi  lascia 
il  ricordo  e la  visione  di  ciò  che  la  fantasia  figura 
oltre  il  raggio  visuale;  che  tutta  questa  vasta  rete 
di  campi  fecondi  porta  i segni  d’una  devastazione 
involontaria,  ma  non  meno  vera,  ed  à anzi  tempo 
un  apparato  invernale  di  nudità,  che  certo  non  può 
allietare.  Se  guardo  invece  verso  oriente  e mezzo- 
giorno, è tutt^altro  il  panorama,  non  rotto  fino 
air estremo  orizzonte  da  alture,  e animato  invece 
da  una  intensa  attività  d'opere  umane;  sono  capan- 
noni invernali  che  sorgono,  sonanti  di  martelli  e 
brulicanti  d'uomini  operosi;  è il  campanile  del  pae- 
se con  le  sue  vedette  vigilanti  il  nemico  terrestre 
ed  aereo,  è la  massa  irregolare  'deH'abitato  di  Vii- 
lesse anch'esso  più  che  mai  per  il  passato  animato 
da  una  folla  di  gente  giovane,  che  passa  incessan- 
temente da  una  marea  fluente  e rifluente  di  militari, 
di  carriaggi  che  formicolano  su  tutte  le  vie  e in 
tutte  le  direzioni. 

tuo  Beppi. 


A Papà. 

Vedo  mio  tra  le  miserie 
de  sta  vita  sfortunada 
La  xe  proprio  una  monada 
Pianger  sempre  e rider  mai. 
Se  crepar  se  devi  un  giorno 
Mejo  assai  farlo  a bon  cor 
Un^ociada  darghe  intorno 
A sto  mondo  indemoniò 
e zigarghe:  Va  in  malora! 
Ma  goderselo  in  bon^ora. 
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ViWesse,  6 novembre  1915. 

Carissimo  Professore,  (*) 

. . . Molte  cose  sono  imiprovivisamente  mutate  nel 
volger  di  pochi  giorni.  Dal  20  ottobre  al  no- 
vemibre,  la  noistra  vita  ha  fatto  due  sbalzi,  Tuno  au- 
gurato ed  atteso,  Taltro  inupreveduto,  i quali  la- 
sceranno  del  pari  tracce  profonde  sugli  animi  no- 
stri. Quanto  tempo  s’era  invocata  ormai  razione! 
Quando  alla  fine  dello  scorso  isettembre  e airinizio 
d’ottobre  eravamo  stati  al  fuoco  per  la  prima  volta, 

10  ebbi  a dirle  come  fosse  magra  la  nostra  soddi- 
sfazione e quasi  demoralizzante  la  lotta  aspra  sì, 
più  per  natura  matrigna  che  per  virtù  combattiva 
nostra  e del  nemico.  Lotta  immobile  di  trincea, 
monotonia  di  rombi  e di  fatti  guerreschi,  morti  inu- 
tili e spargimento  di  sangue  non  corrisposto  da  un 
solo  passo  in  avanti,  dalla  conquista  o meglio,  dalla 
santa  riconquista  di  un  solo  palmo  della  martire 
nostra  terra. 

E si  attendeva  quindi  con  animo  teso  verso  Tignoto 
del  futuro,  razione,  prestando  orecchio  pronto  e fa- 
cile alle  voci  di  prossimi  grandi  fatti  d’arme  che 
dovevano  essere  in  preparazione.  L’offensiva  si  farà, 
dicevasi,  ai  12  ottobre  poi  al  15  poi  via  via,  di  giorno 
in  giorno  rimandando  l’inizio  atteso  al  domani, 
finché,  ecco  il  giorno  19,  se  non  erro,  incominciare 

11  gran  concerto  delle  grosse  bocche  da  fuoco  e apt- 
parirci  schiudercisi,  direi  quasi,  lo  spettacolo  terri- 
bile della  guerra  offensiva,  in  tutta  la  sua  magnifica 
e paurosa  grandezza.  Per  cinque  giorni  (il  bombar- 
damento era  incominciato,  ora  ricordo  bene,  il  17) 
ascoltammo  dì  e notte  il  rombo  degli  scoppi  e l’urlo 


(*)  Diretta  al  Prof.  Saul  Piazza. 
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prolung'a-to  ed  echeggiante  lontano  dei  proiettili 
enormi  vaganti  lo  spazio  verso  invisibili  bersagli. 
Per  cinque  giorni,  con  infernale  crescendo  dì  suoni 
rudi,  mirammo  dalle  finestrette  del  nostro  solaio- 
camerata,  lo  spettacolo  del  rosso  Carso  colpito  ogni 
momento  dalle  granate  nemiche,  che  pareva  da  lungi 
scavassero  dei  grandi  buchi  scuri  donde  ondeggiava 
al  vento  per  minuti  e minuti  una  densa  nuvola  gri- 
gia o nera.  Specialmente  neirincava  tra  monte  Cap- 
puccio, tutto  boschi,  e il  S.  Michele  arido  e nudo 
con  un  rado  ciuffo  d^alberi  sulla  cresta,  era  un'an- 
sare  interrotto  di  lotta  ciclopica,  un  balenare  spesso 
e una  continua  densa  cappa  grigiastra  dì  vapori 
d^esplosivi.  Noi  fremevamo  e intanto  dovevamo  at- 
tendere sempre,  esercitando  la  nostra  pazienza,  sui 
banchi  scolastici  di  Viilesse,  che  tremavano  agli 
scoppi  e tremavano  i vetri  delle  finestre  ; noi  uomini 
di  battagllia,  rifattici  per  poter  meglio  combattere, 
alunni  alla  scuola  di  guerra  improwisata. 

Qualcuno  in  mezzo  a noi,  non  dei  volontari,  tre- 
mava delPentusiasmo  nostro  e della  nostra  sete 
d^azione:  tremava  in  cospetto  all'opera  mortifera 
che  stava  per  travolgerci  nel  suo  turbine. 

Noi  affrettavamo  con  il  pensiero  Torà  della  prova. 
E venne  alfine.  Partirono  i battaglioni  uno  dopo 
Taltro.  Al  21  sera,  ci  avviammo  anche  noi  a Fo- 
gliano, al  22  vi  cantavamo'  al  suono  di  un  pianoforte 
abbandonato  su  cui  scorrevano  le  dita  agili  deiramico 
volontarie  Meget,  or  non  più  suscitator  d'armonie 
in  mezzo  a noi,  ma  di  severi  ricordi;  cantavamo 
gli  inni  della  nostra  gente,  gli  inni  della  nostra 
razza,  Mameli  e la  Marsigliese,  Garibaldi,  Qa-ira, 
e i cori  sacri  del  Nabucco  e dei  Lombardi  alla  Cro- 
ciata ! Erano  anche  tiel  nostro  coro  lombardi  i più 
e apparecchiavano  animi  e corpi  alla  inuova  cro- 
ciata. Taluni  non  canteranno  più  come  il  buono  e 
pensoso  amico  non  trarrà  qui  dalle  mani  esperte  e 
dal  cuore  nobilissimo,  la  musica  ispiratrice.  Per 
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questo  io  (penso  -con  dolce  tristezza  spesso  a quel 
desolato  pianoforte  di  Fogliano  su  cui  si  sono  chi- 
nate la  vigilia  della  morte  tante  giovani  teste  a 
bere  in  vibrante  letizia  Tultimo  godimento  e Tultimo 
incoronamento.  Il  23  isalivamo  le  gobbe  ispide,  sel- 
vagge  del  Carso.  Io  con  altri  due,  anzi  con  altri 
quattro  volontari,  che  due  ci  si  erano  aggiunti  per 
via,  precedemmo  incaricati  d’un  ufficio  delicato  e pe- 
ricoloso. Eravamo  messi  a disposizione  del  generale 
Pastore,  comandante  il  nostro  settore,  per  la  coordi- 
nazione dei  comandi  durante  Fazione. 

Verso  sera  altre,  compagnie  intere  ci  raggiunsero, 
alcune  rimanendo  in  riserva  dietro  a noi  secondo 
Tordine  avuto,  altre  sorpassandoci  verso  le  prime 
linee.  Un  battaglione  era  già  al  fuoco  da  due  giorni^ 
il  2°,  uno  dal  mattino,  quel  primo  battaglione  in  cui 
c’era  la  3^  compagnia  e in  essa  Corridoni,  Rabolini 
e tanti  altri,  col  prode  capitano  Astrologo.  Tutti 
questi  che  ho  nominato  incalzavano  quasi  soli  il 
nemico,  quando  l’azione  incominciata,  dopo  una 
preparazione  d’artiglieria  forse  insufficiente,  alle  3 
e 15  precise  era  nel  suo  massimo  fervore.  Ed  in- 
calzava essi  inesorabilmente  la  morte.  Io  e i miei 
compagni  correvamo  da  un  punto  all’altro,  dove  più 
occorrevano  ordini,  aiuti,  rinforzi!,  mandati  per  co- 
mando, o anche  seguendo  Timpulso  del  nostro  cuore 
che  viveva  in  sè  tutta  razione;  che  noi  potevamo 
tutta  seguirla  durante  le  soste  al  comando;  dove 
giungevano  ogni  minuto  secondo  messaggi  telefo- 
nici o messaggeri  portanti  le  buone  notiz^ie,  i rap- 
porti, le  richieste  di  aiuti.  Per  tutto  il  colle  eravi 
uno  scoppiare  continuo  di  granate.  Trenta  ne  con- 
tammo dalle  3 alle  4 circa,  in  immediata  prossimità 
del  blockhouse  del  Comando,  e nella  notte  in  2 ore 
ben  78.  Pareva  che  ci  tenessero  di  mira.  Al  mattino 
quattro  porta-ordini  erano  stati  sfracellati  e sepolti 
da  un  obice.  Tenevamo  il  loro  posto,  tutto  andava 
bene.  Passavano  i primi  prigionieri,  quando  vidi  nel- 
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rinciipiente  crepuscolo  salire  per  i caimminamenti  la 
ii^  Compagnia  che  fu  poi  la  più  provata  nella  notte 
e di  cui  dovevano  ritornare  al  mattino  pochi  uomini. 
V'erano  Dobrilla,  i Potocco,  Frausin,  Duchiè,  Lu- 
cardi  e tanti  altri.  Il  dovere  mi  teneva  in  quel  mo- 
mento presso  il  generale  e non  potei  correre  a 
stender  loro  la  mano.  Inviai  solo  un  bacio  augurale. 
Ahimè,  vano  augurio!  Ma  li  rividi  tutti  la  sera. 
Verso  le  5 passò  vicino  a me  una  prima  volta  Dino 
Roberto  afìanno'so  col  volto  contratto  dal  dolore. 
« Pippo  è morto,  esclamò  vedendomi.  Pippo  e Ra- 
bolini  »,  Non  osai  fiatare  e lo  guardai  allontanarsi 
di  corsa  nelle  prime  ombre  vespertine,  sperando  che 
fosse  una  notizia  troppo  affrettata.  Ma  era  vero 
purtroppo.  Da  quel  momento  la  mia  febbre  crebbe 
fino  al  parossismo.  Avrei  voluto  lasciare  il  mio  posto 
che  mi  pareva  quasi  tranquillo,  nonostante  le  gra- 
nate e correre  con  il  fucile  alla  mano  a vendicare  i 
caduti.  Ma  il  mio  dovere  era  più  grave.  Moltiplicai 
solo  le  mie  energie,  sospingendo  i pavidi,  eccitando, 
raccogliendo  e facendo  raccogliere  le  munizioni,  soc- 
correndo i feriti,  cercando  d’aiutare  in  ogni  modo  lo 
svolgersi  detrazione.  E fin  dove  l’opera  d’un  uomo, 
soldato  o ufficiale  subalterno  poteva  soccorrere, 
soccorsi.  Verso  le  6 o 6 € 30  al  Comando  di  prima 
linea  ritrovai  Dino  Roberto,  il  quale  con  le  lagrime 
agli  occhi  mi  narrò  convulsamente  la  fine  di  Corri- 
doni  e dei  primi  caduti  con  lui.  Egli  ritornava  in 
linea  un’altra  volta.  Ci  baciammo  piangendo.  Ma  il 
pianto  fu  di  un  momento. 

Gli  uomini  operando  non  hanno  tempo  di  pian- 
gere. Verso  le  8 il  generale  mi  diede  riposo.  Ne 
approfittai  per  cercar  di  rendere  qualche  altro  ser- 
vizio. Ero  appena  andaTo  a chiamare  la  io®*  Compa- 
gnia che  doveva  salire  a prendere  i prigionieri  pre- 
sunti più  numerosi  che  in  verità  non  fossero.  Stava 
avviandosi;  mi  accompagnai  ad  altri  amici  che 
v’erano  e feci  di  guida  fino  al  Comando  del  sotto- 
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settore.  Ivi  v’era  una  confusione  -d’uomini  e di  or- 
dini indesicrivibile.  Il  colonnello  Monti  del  31®  che 
avevo  già  visitato  parecchie  volte,  aveva  roca  la 
voce,  ma  nonostante  la  stanchezza  era  al  suo  posto 
infaticaibile.  Chiesi  notizie,  domandai  se  gli  occorreva 
qualche  cosa.  Mi  risipose  di  attendere  che  sbrigaswse 
alcuni  impegni  del  momento.  Uscii  dalla  sua  capanna 
a interrogare  i soldati  e gli  ufficiali  ch’erano  nella 
buca,  (una  delle  tante  piccole  doline  carsiche).  Ma 
poiché  non  riescivo  a capire  bene  quello  che  succe- 
desse sulla  linea  di  fuoco,  e poiché  m’ardeva  il  de- 
siderio di  far  qualche  cosa  di  più,  di  sfidare  un 
pericolo  maggiore,  sentendomi  quasi  indegno  per 
la  mia  relativa  sicurezza,  dei  caduti  amici,  volli 
correre  al  fuoco  anch’io.  Bramavo  ancVie  tentare  di 
prendermi  ivi  in  mezzo  al  combattimento,  un  fucile 
austriaco  da  tenere  per  ricordo.  Andai.  Trovai  per 
via  Potocco,  \il  maggiore  dei  due  fratelli  che  .*^1 
affannava  a spingere  avanti  i portatori  di  munizioni 
e di  sacchfl  di  cui  era  carico  anch’egli,  incontrai  Do- 
brilla  che  guiidava  un  piccolo  rinforzo.  Passai  avanti 
salutandoli,  varcai  la  breccia  della  nostra  linea:  ero 
sul  terreno  conquistato  nel  pomeriggio.  Dietro  ad 
un  portatore  di  munizioni,  volsi  alla  tremenda  trincea 
delle  Fraische,  da  cui  veniva  un  incessante,  vivissimo 
sichioppettìo  di  fucili  e mitragliatrici.  La  trincea  era 
tutta  sconquassata  dalle  nostre  artiglierie  che  ave- 
vano tirato  su'  di  essa  fino  alle  tre  e un  quarto.  I 
reticolati  semi  divelti  giacevano  in  un  groviglio, 
con  contorcimenti  spasmodici.  Dentro  la  trincea, 
morti  e vivi  giacevano  a terra,  gli  uni  dormendo  per 
semipre,  gli  altri  sparando.  Razzi,  bombe  e shraipnel 
tormentavano  la  terra  e Taria  senza  posa.  Mi  buttai 
per  poco  a terra  afferrando  un  fucile,  ma  non  sparai  ; 
era  inutile.  Assistei  così  alla'  lotta  alquanto,  indi  mi 
rialzai  e percorsi  tutta  la  Trincea  andando  verso  si- 
nistra ove  era  più  aspra  la  lotta,  cercando  degli  uffi- 
ciali, informandomi  deirandamento  deH’azione  e delle 


neicessità  del  momento.  Così  da  uomo  a uomo  giunsi 
sino  aireroico  capitano  Santoro  della  ii^  che  aveva 
organizzato  la  difesa  trovata  disorganizzata  e vacil- 
lante e stava  occupando  con  i pochi  uomini  a sua 
disposizione'  la  parte  ancor  vuota  della  trincea.  Spin- 
gendoli a sinistra  estendeva  la  linea  prendendo  pri- 
gionieri degli  austriaci  che  ancora  vi  si  trovavano. 
Lo  trovai  seduto  calmo,  severo,  ordinando  personal- 
mente tutto.  Fu  lieto'  quando  gli  dissi  che  venivo 
dal  Comando  dì  brigata  e che  lo  pregavo  di  darmi 
notizie.  Scrisse  un  biglietto  chiedente  rinforzi,  m’in- 
formò sulla  situazione  e m’incaricò  di  alcune  ri- 
chieste al  comando  del  sotto-settore.  La  situazione 
era  soda  ma  poteva  diventar  grave.  Urgevano  rin- 
forzi. Lo  salutai  e rifeci  il  cammino  della  trincea. 
Uno  shrapnel  scoppiatomi  vicino  mi  costrinse  a get- 
tarmi a terra  in  mezzo  ai  reticolati  strappandomi  gli 
abiti,  ma  senza  farmi  male.  Vicino  a me  trovai  il 
sospirato  fucile  austriaco  un  po’  malconcio  esterna- 
mente ma  ottimo  ancora.  Presso  ad  esso  v’era  un 
cadavere.  Esitai  un  momento,  poi  afferrai  l’arma, 
salutai  mentalmente  il  morto  e m’affrettai  al  ritorno. 
Non  avevo  più  la  strada  giusta.  Ma  tenevo  la  dire- 
z:ione  delle  nostre  prime  linee  istintivamente.  Mi 
ritrovai  ancora  in  una  grande  buca  che  avevo  at- 
traversato nel  venire  e vi  trovai  dei  feriti.  Aiutai 
uno  a ritornare  fra  i nostri  e raccolsi  l’invocazione 
degli  altri  per  porta-feriti  e materiale  sanitario.  Fa- 
reclchie  volte  risalendo  e dopo  risalito  correndo  su 
un  tratto  piano  illuminato  dalla  luna  e dai  razzi,  il 
fuoco  delle  mitragliatrici  infuriando  vieppiù  mi  co- 
strinse a stenidermi.  Finalmente  arrivammo,  io,  il 
ferito  ed  un  suo  compagno  alla  trincea.  Qui  mi 
distaccai  da  loro  e cercai  il  comandante  della  com- 
pagnia di  rincalzo.  Nel  suo  riparo  stesi  uno  schizzo, 
secondo  le  indicazioni  sue  e del  capitano  Santoro 
e finalmente  ridiscesi  al  Comando  del  sotto-settore. 
Informai  il  colonnello  Monti  dei  bisogni  immediati 
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dei  -combattenti  e dei  feriti,  attesi  che  un  medico 
partisse  in  loro  soccorso  e con  uno  specchio  della 
situazione  aggiunto  al  mio  dal  colonnello  ritornai 
presso  al  genetale.  Erano  già  le  ii  della  notte.  Ero 
stanchisisimo  ma  lieto  del  fatto  mio.  Riferii  lunga- 
mente quello  che  avevo  veduto  ed  appreso,  conse- 
gnai il  mio  schizzo  e la  relazione  del  colonnello 
Monti  e verso  mezzanotte  stanchissimo  mi  buttai  a 
dormire  per  un  paio  d’ore.  Fino  ad  allora  tutto 
andava  bene.  Il  generale  era  contento.  Non  dovevo 
riveder  più  nessuno  dei  due  Potocco  nè  Dobrilla. 
Quest’ultimo  Tavevo  veduto  per  l’ultima  volta  già 
ferito,  mentre  parlavo  col  capitano  Santoro  nella 
trincea  presa  agli  austriaci,  passare  diritto  di  tutta 
la  persona  guidando  sempre  i rinforzi.  Al  mattino 
appresi  ch’era  morto.  Il  24  fu  una  giornata  tragica. 
I feriti  e le  novelle  cattive  passano  di  minuto  Tn 
minuto.  Fu  un  pianto  senza  lagrime.  Una  desola- 
zione. Verso  le  9 e fino  alle  ii  s’ebbe  una  tregua, 
poi  la  lotta  riprese  più  ostinata  ma  senza  frutto. 
Così  doveva  trascinarsi  fino  al  28,  nuovo  giorno 
d’avanzata  a cui  pure  partecipa)!.  Ma  anche  questa 
seconda  fu  giornata  sìfortunata  nonostante  il  ma- 
gnifico assalto  dei  bersaglieri.  Le  posizioni  attac- 
cate erano  asprissimamente  contese.  Ora  sono  as- 
sicurate al  nostro  possesso.  Quanti  volontari  ab- 
biamo perduti?  Eravamo  230  circa  partendo  da  Mi- 
lano. Il  mattino  del  24  ci  contammo  in  una  trentina. 
Ma  tutti  hanno  fatto  il  loro  dovere  e più.  Del  28 
e 29  le  dirò  un’altra  volta  se  lo  desidererà.  L’ora  è 
tarda. 

Lo  saluto  cordialmente.  Suo 


G.  ViDALI. 


2 dicembre  1915. 


A Rina: 

2 dicembre,  giorno  maledetto,  data  del  tradi- 
mento del  terzo  Napoleone,  data  funesta  deirascesa 
ai  trono  d’Austria  di  Francesco  Giuseppe,  sberieffo 
atroce  del  destino  dei  popoli,  sventura  della  mia  fa- 
miglia e della  mia  terra,  celebrazione  del  boia,  noi 
ti  imimortaleremo  airesecrazione  dei  venturi  con  un 
monumento  di  infamia.  Che  tu  sia  maledetto  nei 
secoli.  Amen, 


3 marzo  1916. 

Carissima  Anita, 

Quello  però  che  mi  pfeme  soprafutto  è che  i prov- 
vedimenti non  abbiano  carattere  di  rappresaglia,  di 
vendetta  personale;  che  vi  sia  una  soddisfazione  per- 
sonale è giusto  e necessario,  ma  questa  à da  essere 
morale.  Che  cosa  ci  guadagnerebbe  la  giustizia  e 
Tonor  nostro  e rinteresise  d’Italia  se  per  tutta  con- 
olUsione:  si  dovessero  avere  licenziamenti  di  qualche 
famiglia  e la  condanna  di  qualche  donna?  Queste 
non  sono  che  gli  istrumenti  ciechi  d’occhiuta  ma- 
lizia che  tenta  farsi  del  dolore  più  sacro  un’arma 
politica  e di  interesse  particolare  a fini  taciuti  e di- 
sonesti. È tale  malizia  che  bisogna  colpire.  In  voi 
fu  offesa  più  di  voi  stesse  l’Italia  e Trieste,  e il 
non  meno  sacro  dolore  di  tante  altre  famiglie  e 
madri  che  per  generazioni  intere  si  son  viste  strap- 
pare dalla  bieca  violenza  austriaca  figli,  padri,  fra- 
telli cacciati  alle  galere  o alla  morte  perchè  italiani 
di  fatto  e di  cuore;  il  dolore  sacro  di  una  stirpe 
che  non  vuol  essere  snaturata  e alla  servitù  pre- 
ferisce il  capestro  o il  piombo;  che  à in  nome  della 
propria  Idea,  della  propria  causa,  dei  propri  prln- 
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cipii,  affrontato  ogni  più  acerba  offesa  nemica,  po- 
nendosi debole  non  contro  al  debole,  ma  contro 
al  forte,  contro  airoppressore,  contro  chi  aveva 
centomila  armi  per  infrangerle  nel  cuore  Taffetto 
alla  propria  terra  e alla  propria  nazione,  e sulla 
bocca  il  grido,  la  parola,  anche  sommessa  che  non 
suonasse  servile.  È tutto  ciò,  che  è stato  offeso. 
Ma  non  tanto  da  quelle  sciagurate  donne  italiane, 
ad  onta  di  chi  le  spinse,  e per  dolor  nostro,  — bensì 
da  coloro  che  le  aizzano  da  quando  è incominciata 
la  guerra,  da  coloro  che  pur  avendo  nella  stampa 
— e ne  usano  — il  mezzo  di  parlar  aipertamente, 
di  opporre  alla  volontà  della  guerra  un  aperto  dis- 
senso, di  contrastar  idee  con  idee,  assumendosene 
virilmente  la  responsabilità,  come  noi  cento  volte 
abbiamo  fatto,  si  fa  armi  della  malafede,  deirinsi- 
nuazione,  della  calunnia,  deirallarmismo,  e dairom- 
bra  spinge,  eccita,  insidia,  provocando  la  violenza, 
istigando  gli  istinti  più  bassi,  ma  senza  mai  dar 
a tutto  ciò  il  proprio  nome  e por  davanti  ai  di- 
sgraziati che  aizzano  la  propria  persona.  Ah,  far 
correre  voci  che  straziano  i cuori  materni  con  Taria 
più  ingenua;  lasciar  passare  come  incidentali,  le 
insinuazioni  contro  le  persone;  incitare,  con  aspetto 
di  chi  s’augura  il  contrario,  gli  oscuri,  gli  innomi- 
nati che  fanno  le  migliaia  dei  combattenti,  a colpire 
a tradimento  chi  à (predicato  la  guerra;  invocare 
la  pallottola  indigena  contro  Mussolini,  sussurrare 
che  di  palla  italiana  sia  caduto  Corridoni,  tutto  ciò 
è molto  facile,  è molto  comodo,  à effetti  sicuri 
poiché  agisce  sulla  bestialità  sempre  presente  nel- 
Tuomo  e sipecialmente  neiruomo  ignaro,  e non 
mette  in  pericolo  chi  incita;  sussurra,  insinua,  mà 
gir  permette  di  restar  Tinnominato  in  mezzo  alla 
folla.  Ecco  ciò  che  deve  cercare  di  fare  chi  à in 
mano  la  nostra  causa:  partire  dal  caso  particolare, 
dal  vostro,  considerandolo  al  di  fuori  della  sua  par- 
ticolarità, per  arrivare  alle  radici  del  male  di  cuà 
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esso  è stato  un  bubbone,  e di  cui  indagando,  ne 
scoppierebbero  molti  altri.  Ripeto:  rappresaglie,  no: 
bastano  quelle  austriache  su  le  città  italiane;  ba- 
stano quelle  dei  nostri  avversari  su  noi.  Lascia- 
mone a loro  la  trista  esclusiviità.  Ma  invece  illumi- 
nare rambiente  in  cui  vivete,  gettar  fasci  di  luce  in 
tutto  il  tenebroso  maneggio  neutxalistico,  che,  poi- 
ché la  guerra  c’è,  non  à nemmeno  la  possibilità 
dello  scopo  d’impedirla,  e non  à quindi  che  quello 
solo  di  prepararsi  dei  gradini  di  ira  e di  dolore 
popolare,  per  salir  più  tardi  aH’altare  deiradora- 
zione  della  folla  ingannata  e acquistar  dal  suo  car- 
pito affetto  potenza  e favori. 

Anche  Corridoni  si  faceva  idoleggiar  dalla  folla. 
Ma  quale  abisso  di  separazione  ! Egli,  apostolo, 
predicava  fra  le  armi  pronte  a colpirlo,  inerme,  fra 
nemici  potentissimi  la  sua  Ideia;  lanciava  in  faccia 
ai  propri  giudici  la  propria  fede,  più  interaimeinte, 
più  audacemente  che  mai,  anche  quando  nessuno 
era  là  ad  ascoltarlo,  tranne  coloro  che  lo  condan- 
navano e sdegnoso  d’ogni  attenuante.  Che  una  fede 
onesta  non  à bisogno  di  attenuanti.  Può  essere  con- 
dannata se  è in  conflitto  con  le  concezioni  che  go- 
vernano i poteri  costituiti.  Ma  onora  sempre.  E chi 
se  ne  fa  appostolo,  à il  proprio  premio  nella  propria 
coscienza.  Ed  alle  folle  non  predicava  fallaci  e 
menzognere  promesse,  nascondendoisi  neirombra, 
ma  diritto,  in  piena  luce,  lanciava  il  proprio  grido 
di  fede,  chiedendo  solidarietà,  sacrifici,  coraggio  di- 
sinteressato, mirando  solo  al  futuro,  a foggiar  ge- 
nerazioni di  forti  per  Tavvenire.  Io  ricorderò  sem- 
pre il  suo  discorso  del  primo  Màggio  a Pavia:  « chi 
vuole  conquistare  una  libertà  nuova  deve  prima  far- 
sene degno,  rinunciando  ad  ogni  beneficio  perso- 
nale; la  virtù  del  sacrificio  è la  sola  legge  che  san- 
tifica la  lotta  per  una  Idea;  i principi  trionfano, 
solo  quando  sono  difesi  a faccia  aperta,  tutto  ad 
essi  sacrificando,  interessi,  guadagni,  vita  ». 
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Ed  egli  à dimostrato  con  rcsempio,  à santificato 
con  la  morte  il  proprio  verbo.  Questo  è lottare; 
questo  biisoigna  insegnatre  ai  nostri  avversari  e a 
chi  ne  ascolta  i sussurri  vili.  Questa  è fede,  ed  a 
qualunque  principio  essa  si  informi;  così  predicata 
è santa.  La  menzogna  e la  inisinuazione  sono  arti 
della  paura,  della  mala  fede,  son  le  arti  dei  go- 
verni che  opprimono,  vSono  austriache  più  delle 
bombe  dalFalto,  son  perfide  più  della  diplomazia 
tedeslca.  Appunto  contro  menzogna,  perfidia,  diso- 
nestà, inalzate  a principio  e pratica  di  governo, 
negli  stati  o nei  partiti,  nella  vita  civile  e politica, 
soino  insorti  tutti  gli  apostoli  della  libertà  : contro 
esse  ànno  comibattuto  gli  avi  gloriosi,  di  esse  si  son 
fatti  forti  i nostri  qppressori,  sempre.  Da  esse  la 
guerra  attuale  deve  sgombrar  le  Nazioni  civili;  da 
esse  e dalla  folle  avidità  di  potere  bisogna  liberare 
'rEuropa  e ritalia.  Contro  i violenti  di  fuori  e 
contro  i malvagi  di  dentro,  la  divisa  della  guerra  è 
una  sola.  Chi  dice  libertà,  dice  onestà,  vuole  che 
la  vita  politica  e civile  della  Nazione  sieno  sulla  via 
larga  dei  principi  che  devono  essere  discussi  fran- 
camente, e se  cozzino,  devono  lasciar  Intatto  Tonore 
di  coloro  che  li  difendono;  non  devono  perdersi 
per  le  vie  tortuose  degli  interessi  e delle  basse  pas- 
sioni. 

Tuo  Beppi. 


Dedica  ad  un  stio  titratto* 

Alla  più  picia  de  casa,  che  porta  el  nome  più 
grando,  quel  che  xe  el  sol  de  la  Patria,  e che  fa 
soridcr  ì moribondi  e marciar  a la  vitoria  i vivi, 
con  tanti  baci  e Taugurio  più  caro  el  tuo  vedo. 

Beppi. 
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17.4-1916. 

Carissima  mamma, 

Approfitto  della  bellezza  meravigliosa  della  gior- 
nata che  mi  lascia  star  con  la  finestra  spalancata  ad 
assaporare  Taria  balsamica  di  primavera,  la  vallata 
splendida  del  Brenta  coi  suoi  costoni  ammantati  di 
verde,  i jpiù  vicini,  e le  sue  creste  lontane  di  neve 
scintillante  al  sole. 

Scrivo  ia  voi  e ad  altri  anche  per  dimostrare  a tutti 
che  son  bene  in  forze  e di  spirito  e di  corpo.  Per- 
bacco ! Altro  possono  anche  gli  austriaci  volere, 
altro  ottenere.  M’àn  tirato  e m’àn  colpito,  con  Tevi- 
dente  buona  intenzione  di  mandarmi  in  paradiso  per 
la  via  più  breve.  Invece,  poveracci,  si  son  sbagliati. 
M’àn  fatto  un  po'  di  male,  ma  son  più  vivo  che 
mai,  e la  mia  ferita  sta  guarendo.  Son  sempre  ancora 
a Borgo,  e sempre  ancora  a letto,  immobile  e di- 
giuno. Pure  quanti  son  venuti  a trovarmi  anno  do- 
vuto stupire  per  la  mia  buona  cera,  e me  ne  sono 
stupito  io  stesso.  Se  non  fosisi  a letto,  sarei  tentato 
di  dire  : — sto  benone  ! 

Infatti  purché  non  mi  muova  sto  ottimamente.  Ho 
avuto  il  piacere  di  sapere  che  i miei  uomini,  dopo 
il  mio  ferimento,  ànno  potuto  egualmente  cavarsela 
abbastanza  bene.  Tutti  poi  ànno  saputo  con  sod- 
disfazione delle  mie  buone  condizioni... 

...Libri  non  mancano  e spesso  qualche  collega 
viene  a far  visita,  tanto  più  che  siamo  ancora  in  zona 
di  fuoco  (per  le  artiglierie)  e proprio  in  quella  dove 
si  svolgono  i pireparativi  delle  varie  azioni  nostre. 
Il  mio  reggimento,  come  gli  altri,  passa  e ripassa 
di  qua  secondo  i movimenti  che  deve  compiere. 
Perciò  ne  son  sempre  in  contatto.  Così  il  tempo 
passa  abbastanza  rapidamente,  ed  io  ascolto  per  la 
vallata  e dalle  valli  laterali  invisibili,  vibrare  ancora 
la  voce  possente  della  battaglia,  voce  che  reco  mol- 


tipldca,  e che  è ormai  di  nuovo  una  muisica  fami- 
liare. Un  po’  baritonale... 

Altra  guerra  davvero  quassù.  Sono  passato  il  12 
da  Roncegno  : semi-distrutta.  Ma  stanotte  Tànno 
finita  gli  austriaci.  Hanno  inicendiato  a furia  di  gra- 
nate, tuttoioiò  che  restava  in  piedi  del  magnifico 
borgo.  Sfoghi  austriaci  e tedeschi.  Anche  gli  altri 
paesi  ricevono  più  o meno  frequentii  regali,  senza 
vittime,  ma  quasi  semiprie  seguiti  da  distruzione  di 
case.  Eppure  non  riescono  a deturpare  la  bellezza 
della  regione.  Ma  verrà  presto  il  giorno  che  la 
bilanioia  cadrà  tutta  dalla  nostra.  Allora  faremo  i 
conti... 


Padigfione  Zonda,  17-5-1916. 

Carissima  Riccio  y (*) 

Intanto  certo  è che  la  maggior  legge  della  nostra 
esistenza  è forse  il  dolore  individuale,  che  diventa 
forza  se  è santamente  inteso,  che  diventa  rovina 
nostra  e degli  altri,  se  è come  quello  della  lupa  o 
deirorsa  che  difendono  con  rabbia  i propri  nati.  Certo 
noi  siamo  il  progresso  nella  vita  del  cosmo,  o me- 
glio Telemento  progressivo  per  eccellenza;  ma  at- 
traverso il  dolore  dei  singoli  e delle  moltitudini  che 
se  ne  formano,  ci  portiamo  più  in  alto. 

L’individuo  è infelice,  le  generazioni  son  tormen- 
tate perchè  la  specie  si  magnifichi  e si  completi.  A 
me  pare  che  dei  miti  il  più  espressivo  sia  forse 
quello  di  Sisifo  che  rotola  il  sasso.  Così  è di  noi 
e delle  generazioni  umane.  Con  questo  però  da 
aggiungervi,  che  di  generazione  in  generazione,  da 
individuo  a individuo  isuccedentesi,  solo  l’atto  dello 


(*)  Diretta  alla  signorina  Somaìni  Rina. 


sforzo  si  rinnova  similmente,  ma  muta  ranima 
delle  une  e delFaltro,  e muta  la  sostanza  del  sasso 
che  rotola  infaticabilmente  verso  Taltro.  E avviene 
ancora  che  non  s’arrivi  mai  alla  vetta  del  monte 
perchè  pur  salendo  e ricominciando  la  perenne  e 
secolare  fatica  un  gradino  più  su  di  chi  ci  à prece- 
duti, appunto  perciò  le  nebbie  vicine  che  ci  facevano 
credere  prosisima  la  meta,  alzandosi  la  mostrano 
sempre  più  alta,  sempre  più  lontana.  Non  è così? 

Fulla. 


Padiglione  Zonda,  19-5-1916. 

Carissima  Riccio^ 

Ricorrono  i giorni  anniversari  della  grande  lotta 
interna  della  vigilia  di  guerra.  Un  anno!  L^abisso 
di  un  secolo.  Un  anno  : la  trasformazione  deiranima 
ài  una  Nazione  da  apatica,  com’era  stata  e cresciuta 
per  decenni,  ad  infiammata  e forte  e pugnace.  Dal- 
rignominia  dei  patti  infami  coi  nemici  propri  e del- 
Tuimanità,  all’alleanza  fattiva  con  gli  oppressi  con- 
tro quei  nemici  comuni,  contro  i nostri  padroni. 
Maggio  del  1915:  semestre  di  angoscie  e di  ostinato 
battagliare  dal  dicembre  1914  a quel  24  maggio  che 
segna  l’inizio  di  una  nuova  storia.  E io  li  ò vissuti 
quei  mesi,  quei  giorni,  quelle  ore  fatali,  dolorose 
e meravigliose,  di  dolore,  di  amarezza  sconfinata  e 
d’infinita  quasi  paurosa  speranza. 

Che  tumulto  la  mia  vita,  sempre,  ma  partioolar- 
mente  in  questi  ultimi  anni  ! Un  crescendo  irrefrena- 
bile di  violenza  intima,  di  volontà  tesa  in  uno 
sforzo  superiore  a me  stesso;  con  rillusione  di  es- 
sere talvolta  la  piccola  scintilla  che  inizia  rincendio 
e non  essendo  forse  che  una  fiammella  d’un  in- 
cendio già  vivo.  Voluttà  incomparabile  della  tem- 


— 104  — 


pesta  d’anime,  deirimmersione  nella  grande  marea 
delle  folle  semi-inconsapevoli  seguenti  con  Tintuito 
delle  masse  che  forza  a volte  gli  eventi,  gli  oscuri 
vessilliferi  di  una  superba  idealità  umana.  E patria 
perchè  umana. 

Qualche  volta  quando  le  piccole  miserie  deH’esi- 
stenza  personale  vorrebbero  circuire  il  mio  spirito  e 
soffociarlo,  io  penso  a quei  giorni,  a quelle  ore  di 
fede,  di  azione  e di  speranze,  di  delusioni  e illusioni 
continue  e invincibili,  di  violenza  liberatrice  della 
vecchia  scorza  egoistica,  e sento  che  non  potrei  an- 
che per  puro  riflesiso  personale  lagnarmi  della  vita. 
Ho  vissuto  molto  in  poco  tempo.  Fin  dalla  mia  ado- 
lescenza, ma  in  questi  ultimi  anni!  Due  periodi  an- 
simanti, operosi,  forti:  dal  1907  al  1910,  e dal  1913  al 
1916.  Pretendere  di  vivere  ancora  è forse  troppo.  Ed 
allora  anche  vegetare  non  vale. 

O bella  visione  di  maggio  infocato  di  profumi, 
di  fiori,  di  giovinezza  rinascente  nella  natura  e negli 
uomini;  solchi  fondi  deiracciaio  degli  aratri  sui 
campi,  solchi  più  fondi  della  storia,  della  rinata  virtù 
nei  cuori,  delle  idealità  generose  nelle  menti,  rina- 
scita deiritalia  e del  mondo;  maggio  di  dolore  non 
disperante  sui  campi  di  battaglia  del  Belgio,  della 
Francia,  della  Polonia,  della  Russia;  maggio  del- 
Tavanzata  italica  sulle  Alpi  e oltre  Isonzo!  Averti 
vissuto  è già  molto,  sopravviverti  è forse  troppo. 
Che  ne  pare  all’amica  Riccio  gentile  ? Ecco  questa 
sera  ò ancora  l’animo  pieno  di  ricordi.  E guai  se  la 
penna  valesse  più  di  quello  che  non  valga.  Forse 
affaticherei  a lungo  la  mia  ascoltatrice.  Ma  grazie 
alla  penna  non  abuso,  e augurando  letizia,  bacio  le 
mani. 


Fulla. 
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Padiglione  Zonda,.5  giugno  1916. 

Signora,  (*) 

Ho  ricevuto  e letto  or  ora  la  sua  lettera  dairospe- 
dale.  E le  vorrei  domandare  da  quale  ospedale,  chè 
se  lo  sapessi  già  sarei  venuto  a stringerle  la  mano, 
non  trovando  miglior  forma  e atto  ad  esprimerle  la 
mia  condivisione  del  sito  dolore  e della  sua  gioia  ad 
un  tempo  per  la  sorte  di  Ettore.  Ne  seppi  ieri,  e 
stamani  telefonai  alla  scuola  di  Viale  Lombardia,  o 
meglio  tentai  di  telefonare,  ma  non  ebbi  la  comuni- 
cazione. Ripeterò  ciò  che  dissi  già  : nessun  sacrificio 
è inutile.  E se  v'è  per  animo  nobile  sacrificio,  duro  è 
la  prigionia  in  mano  del  nemico;  che  può  diventare 
per  i deboli  avvilimento,  c per  i forti  eroismo  oscuro, 
prova  austera  e grave,  non  appariscente  ma  profonda 
di  dolore  da  offrire  suiraltare  della  Patria. 

In  faccia  allo  straniero  e in  sue  mani  la  fede  italica 
e l^amor  santo  che  ci  rischiara  la  via  del  destino  oggi, 
tra  le  stragi  e gli  orrori  della  più  spaventosa  lotta 
umana,  risplendeirà  (sui  volti  dei  forti  figli  d’Italia,  e 
sarà  solenne  smentita  ad  ogni  altisonante  vanteria, 
affermazione  superba  di  cui  tremeranno  nel  cuore  ri- 
posto li  nemici  boriosi.  Speri,  speri,  speri!  io  non  ò 
mai  perduto  nè  fede  nè  fiducia.  Anche  ora  ò ragione, 
se  è come  lei  mi  dice.  Penso  al  mio  lontano  fratello, 
al  mio  Marcello,  dolorante,  oh,  come  più!  in  un 
carcere  austriaco  da  due  anni,  senza  la  gioia  e l’onore 
di  aver  impugnato  il  fucile  italiano;  ma  forte,  su- 
perbo della  propria  fede,  della  propria  santa  Idea, 
per  cui  alla  vigilia  della  guerra  nostra,  sul  crepu- 
scolo del  passato  e della  rinnovata  primavera  italica, 
egli  era  rimasto  tra  gli  ultimi  assertori  della  Patria, 


(*)  Diretta  alla  signora  Bernasconi  Irene. 
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operoso  e pronto  aid  ogni  prova  nella  deserta  Trie- 
ste, fino  dTultimo  prodigando  in  inganni  e generosi 
sforzi  se  stesso  per  tener  alto  Tanimo  dei  concitta- 
dini, Quale  che  sia  la  sua  sorte,  per  me  palpiterà 
sempre  nella  memoria  come  in  un  giorno  di  no- 
vemibre  fosco  e luminoso  ad  un  tempo  quel  tricolore 
da  lui  inalzato  audacemente  sul  torrione  di  S.  Giu- 
sto, in  mezzo  agli  sgherri  austriaci;  vibrerà  sempre 
il  ricordo  di  quella  sua  lunga  e faticosa  opera  di 
apostolato  coraggioso  e di  azione  ribelle  in  mezzo 
a mille  pericoli,  nel  iseno  deiroppressione  straniera. 
E sarà  il  suo  monumento  nel  mio  cuore,  il  mio  orgo- 
glio, il  mio  vanto.  E lo  offrirò  un  giorno,  con  il  poco 
che  io  stesso  ò fatto,  alila  imagine  sacra  della  li- 
bertà vigilata  dai  martiri  fino  a Oberdan,  inalzata  su 
la  piazza  del  Municipio  della  mia  Trieste  simbolo  di 
libertà  nazionale  e individuale  e di  fratellanza  umana. 

Cosi  ora  sia  per  Lei  il  dolore  il  maggior  vanto  e 
la  dolorosa  ricchezza  di  quest’ora  grande.  Domani, 
quando  coloro  che  saranno  ancora  o saranno  appena 
ricorderanno  e leggeranno  o udiranno  di  oggi,  Et- 
tore nulla  avrà  da  sentire  umiliante  di  quanto  oggi 
gli  è duro;  perchè  il  dover  suo  lo  avrà  fatto.  Ed  in 
condizioni  nuove  avrà  modo  e dovere  e agio  di  farlo 
ancora  sotto  nuove  forme.  E così  sia! 

Io  ò ridomandato  e finalmente  oittenuto  d’essere 
dimesso  dalToispedale;  era  ora!  È già  la  terza  volta 
che  lo  chiedo.  Fra  qualche  giorno  subirò  la  visita 
collegiale,  e forse  avrò  la  visita  di  licenza  di  conva- 
lescenza. Poi,  dopo  questa  parentesi  che  non  mi  è 
stata  discara  e che  avrà  per  me,  nonostante  le  molte 
amarezze  che  me  Tanno  accompagnata,  nostalgie 
dolci  e gentili,  riprenderò  con  gioia  e con  immutata 
e irrobustita  fede  le  armi  e correrò  incontro  al  de- 
stino mio  contribuendo  a fecondare  e plasmare  quello 
nuovo  d’Italia  e d’Europa,  fino  a fondo,  fino  alla 
fine,  cónte  que  cónte,  ciascuno  secondo  le  proprie 
forze.  A chi  ci  resterà  — e fossi  pur  io  tra  essi  — il 
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grande  ufficio  di  compiere  nel  corpo  stesso  della 
Patria,  queiropera  che  la  generazione  attuale  ela- 
bora ai  suoi  confini;  opera  di  liberazione,  di  purifi- 
cazione, di  rinnovamento. 

A rivederLa.  Vidali. 


Dal  Padiglione  la  sera  delPS  giugno. 

A Riccio  forte  e g,entile,  salute  ! 

Questa  sera  son  rimasto  chiuso.  Ho  bisogno  di 
stare  un  po’  da  me,  ma  anche  qui  non  ò la  quiete 
che  fuori  non  trovo.  Sospiro  quasi  la  mia  quieta 
stanzuccia  di  Passano  allagata  d’aria  salubre,  arrisa 
dal  divino  sole,  dall’alba  al  tramonto,  per  tutta  Tam- 
piezza  delle  sue  finestre.  Sogno  cose  d’altri  tempi  : 
la  mia  soffitta  povera  di  cose  reali  e ricca  di  fantasie, 
di  sogni  di  speranze,  della  via  Laghetto  ! La  mia  buia 
stanza  di  via  S.  Paolo,  con  la  sua  poltrona  ampia, 
col  caminetto  capace,  con  la  sua  penombra  cava, 
con  la  sua  quiete  quasi  triste.  Solitudini  lontane  in 
mezzo  al  rumor  degli  uomini  in  pace  e in  guerra  : 
oasi  di  serenità  intima  in  mezzo  alla  bufera  infer- 
nale della  mia  vita  agitata,  trionfi  di  gioie  sognate, 
di  luci  non  giunte  sino  a me  che  nel  desiderio,  di 
glorie  non  vissute,  d’incanti  sfumati.  Solitudini  piene 
dell’anima  mia  giovine  e forte,  ferita  più  tardi  di- 
sgustosamente dai  fatti  nuovi.  Isolamento  splendido 
e pieno  di  fede,  superbo  del  suo  poco  essere  e già 
denso  del  molto  concepito  avvenire.  Da  quelle  oasi 
partendo,  quanta  torbida  luce  di  illusioni,  quanta  te- 
nebra dolorosa  di  delusioni!  Quanta  fede  e quante 
rovine  ! Qui  son  solo  e non  lo  sono  ; solo  in  me 
stesso,  circondato  da  deboli  corpi  provati  dalla 
mitraglia,  da  anime  in  pena,  da  umani  ricostruendosi. 

Le  dirò  anche  che  delle  mie  disgrazie  la  più 
grande  considero  pur  sempre  quella  dell’aver  poco 
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educato  la  mia  intelligenza,  che  non  era  forse  di  per 
sè  al  tutto  meschina.  E a ciò  non  valgono  parole  di 
conforto;  varrebbero  al  contrario  alcuni  anni  di  rac- 
coglimento, che  se  i fatti  non  impediranno  troppo 
fortemente  traendomi  nel  vortice  delle  cose  nuove 
del  domani,  vorrò  ad  ogni  costo  concedermi.  E so- 
pratutto per  la  mia  intima  gioia.  Ah,  che  splendida, 
che  immensa  soddisfazione  una  cognizione  nuova, 
un  raggio  di  più  alla  luce  piccoletta  della  propria 
mente,  una  varietà,  una  piccola  parte  o grande  di 
verità  rivelatasi  allo  spirito,,  una  linea  di  bellezza 
carpita,  un  lineamento  nuovo  d’uomo  penetrato,  un 
ienomeno  riconosciuto,  e sia  naturale,  storico,  so- 
ciale, artistico  o scientifico!  Vede  che  parlo  con  la 
rozzezza  d’un  contadino  appena  appena  sgrezzato  e 
tocco  dai  bagliori  incerti  della  modernità  vasta  e 
trionfante. 

Certamente,  dinanzi  allo  spettacolo  delle  infi- 
nite conquiste  nel  campo  del  pensiero  e in  quelle 
delle  opere  materiali,  effettuate  dagli  uomini  e sopra 
tutto  dagli  uomini  d’oggi,  io  mi  sento  piccolo  pic- 
colo sino  a non  trovarmi,  e mi  ritraggo  selvaggio  a 
mirar  di  lontano  ove  nessuno  si  curi  di  venir  a sco- 
vare l’ignoranza  mia.  E ne  resta  a me  solo  una  spe- 
cie di  verginità  inteillettuale  non  escludente  la  intui- 
zione di  ciò  che  ignoro;  donde  una  filosofia  parti- 
colare e lo  svilupparsi  di  concetti  forse  non  nuovi, 
ma  , singolari  almeno  per  me,  se  anche  in  realtà  colli- 
manti con  quelli  di  milioni  d’altri. 

Non  morrò  moralmente  prima  che  materialmente. 
Certo  non  senza  lottare.  Ho  ancora  tanta  giovi- 
nezza nelle  vene  e nel  cuore.  Nè  son  fatto  insensibile 
agli  incanti  della  Natura,  nè  alle  meraviglie  deirarte, 
espressione  varia  deirintimo  cruccio  umano,  nè  alle 
passioni,  alle  aspirazioni,  alle  necessità  deirumanità 
in  cui  mi  sento  parte  modesta  ma  viva. 
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Lancio  contro  alla  tormenta  che  mi  batte  addosso, 
come  contro  al  nemico  che  mi  fucila,  i miei  venti- 
cinque anni,  come  venticinque  sferzate,  come  venti- 
cinque invettive  irridenti,  come  venticinque  volte  ri- 
petuto grido  di  sfida.  E ne  avessi  cinquanta,  avrei  lo 
stesso  animo,  la  stessa  volontà  pugnace,  lo  stesso 
impeto  lieto,  la  stessa  fede  : al  nemico  che  sta  sul- 
TAlpi  e il  mtare  nostro  ed  oltre,  getto  il  grido  di 
battaglia  : Libertà  ! Italia  ! Giustizia  ! 

Al  vento  di  tempesta  che  mi  percuote  fin  neirin- 
time  fibre  e mi  squassa,  affido  Taltro  grido  ridendo 
del  mio  dolore:  viva  la  vita!  Oh,  io  la  amo.  la  vita 
molteplice,  feconda,  daille  mille  faccie,  dalle  mille 
braccia,  dagli  infiniti  misteri  ; questo  impasto  di  gioie 
e dolori,  male  e bene,  bellezze  e brutture;  questo 
nostro  orrido  e luminoso  caos.  Lo  amo  tanto  che  per 
viverlo  un’ora  intensamente,  che  per  aiutare  i miei 
simili,  i miei  fratelli  in  umanità  a strappargli  uno 
dei  suoi  veli  spettrali,  a denudarlo  deirantica  bar- 
barie, a sommetterlo  alia  volontà  giusta  dei  buoni, 
a trasiformiarlo  da  fato  cieco  in  progressiva  legge 
d’armonia  e d’equilibrio,  offro  senz’usura  me  stesso; 
pronto  a pagare  la  posta  proprio  con  quanto  amo 
di  più  per  me  : la  vita.  Il  mondo  è più  grande  delle 
mie  miserie.  L’Italia  vale  più  di  tutti  i singoli  suoi 
quaranta  milioni  d’infelici.  Ed  è per  renderli  meno 
tali  che  lotta.  Del  resto  se  l’amore  è una  forza  — e 
tale  doveva  essere,  come  io  lo  sognai,  — se  è una 
intima  sorgente  luminosa  che  schiara  la  via;  il  dolore 
è un  severo  maestro  che  non  insegna  nè  il  pianto  nè 
il  suicidio,  ma  sprona  a superarlo,  spingendo  il  no- 
stro sguardo  più  lungi.  Oltre  le  minate  speranze. 
E io  alzo  gli  occhi;  il  cielo  non  è men  bello,  la  uni- 
versalità umana  non  è meno  infelice,  la  guerra  d’oggi 
non  è meno  santa,  perchè  io  ho  una  spina  di  più 
nel  cuore.  Che  importa  aireconomia  degli  sforzi 
umani  ciò?  Io  sono  come  gli  alltri  caricato  d’un  far- 
dello. Ma  lo  zaino  non  m’à  impedito  di  marciare.  Il 
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mio  fardello  non  mi  impedirà  di  star  ritto  e di  an- 
dare. Saluto  la  vita  senza  rancori.  Benedetta  sia.  I 
miei  errori  non  me  la  faranno  odiare. 

Ha  ragione.  Oggi  la  patria  vuole  da  noi  più  che 
miai  tutto.  Ma  io  spero  di  non  dovermi  rimproverare 
d'averle  mancato. 

G.  ViDALI. 


Da  casa,  Tu  giugno  1916. 

Carissima  Riccio, 

Io  sento  — e non  da  oggi,  ma  da  vario  tempo  — 
con  gioia  sento  la  mia  personalità  svilupparsi  sotto 
l'influsso  degli  eventi  meravigliosi  che  passano,  e 
permearsi  — per  lo  più  inconsciamente,  chè  solo  a 
tratti  m'osservo  — di  più  viva  sostanza.  Il  pensiero 
sento  irrobustirsi  e farsi  — da  bambino  — giovane 
e intero;  il  mio  carattere  definirsi,  la  mia  intima 
ricchezza  acicrescersi,  la  mia  via  delinearsi  più  chiara 
tra  gli  steppi  fitti  e I prati  f®lti  d’asisenzio.  Qualche 
linea  si  fissa  nel  mio  cervello  e mostra  di  voler  di- 
panare Tarruffata  matassa  degli  innumerevoli  fili 
che  vi  si  incrociano  e vi  si  perdono.  In  verità  mi 
sento  più  in  diretto  contatto  con  gli  uomini,  che  pure 
individualmente  sfuggo,  e più  che  mai,  pur  ricono- 
scendo anzi  appunto  riconoscendo  la  mia  pochezza, 
mi  sento  atomo  non  inutile,  ma  dinamico  e fecondo 
niella  apparentemente  informe  massa  dei  miei  simili. 
E nei  miei  simili  cresce  la  mia  fiducia  che  nessuna 
individuale  delusione  abbatte,  e nella  ascesa  umana 
la  mia  fede  antica  che  trae  dai  tristi  fatti  e dalle 
miserie  del  mondo  che  o sott'oochio,  non  ragione  di 
sconforto  ma  di  maggiore  vigoria.  Poiché  non  vedo 
con  occhio  e cuore  indifferente  ciò  che  mi  appare 
esser  male,  ma  con  dolore  io  noto  e con  amore  vado 
in  me  stesso  rimuginandone  considerandone,  sognan- 
done i rimedi  atti  a sanare  le  piaghe  visibili;  tutto  ciò 


diventa  elemento  nuovo  di  speranza  nel  futuro  e di 
energia  nel  tentare  di  cooperare  a foggiarlo  sempre 
più  lontano  dalla  imperfezione  e più  vicino  alle 
forme  ideali,  cui  è vano  e peggio  vagheggiare,  senza 
operare  a costringervi  dentro,  come  l'artefice  il  fuso 
bronzo  nello  stampo  che  la  scintilla  divina  del  pen- 
siero di  bellezza  à plasmato,  questa  ribelle  materia 
viva.  E come  rartefice,  conviene  quindi  elaborare 
e correggere  i difetti  che  airopera  appena  tolta  dallo 
stampo  rimangono,  con  mano  sicura  e occhio  amo- 
roso. Cosi  è Tumanità  che  passa  attraverso  i periodi 
splendidi  o foschi,  rudi  e gentili  del  suo  divenire; 
periodi  che  solo  ànno  fisionomia  mirabile  e certa  e 
non  incerti  contorni  di  massa  inerte,  quando  vi  si 
imprime  il  segno  del  pensiero  sorretto  e messo  in 
atto  dalla  volontà  tenace  e pugnace  dei  forti,  che  si 
lanciano  nella  grande  impresa  del  rinnovamento  con 
tutto  l’ardore  della  propria  anima,  con  tutte  le  fa- 
coltà dinamiche  del  proprio  essere,  tutto  offrendo 
quel  che  ànno  e che  sono,  perchè  rimmane  fatica, 
lo  sforzo  titanico  sieno  coronati  dalla  vittoria;  non 
quando  i trepidi  e le  menti  piccine,  paurose,  chiuse 
alla  contempilazione  dei  vasti  orizzonti,  accettino  l'o- 
pera cieca  del  tempo  e le  conseguenze  degli  atti  delle 
generazioni  antecedenti  con  rassegnazione  inerte. 
Ór  non  v'è  stata,  io  credo,  mai  più  meravigliosa  vio- 
lenza di  disgregazione  del  vecchio  e di  preparazione 
del  nuovo,  mai  più  impetuosa  e imponente  prepara- 
zione delhavvenire,  che  in  oggi.  Onde  io  amo  pro- 
fondamente, con  tutta  la  passione  che  cape  nel  mio 
cuore  questo  nostro  tempo  feroce  e generoso,  tutto 
bagliori  di  gloria,  di  virtù,  sprizzanti  più  lucidi  e 
più  taglienti  dalla  fosca  ombra  del  delitti  mostruosi  ; 
questa  nostra  giovinezza  superbamente  audace  che 
viola  con  subito  furore  le  porte  oscure  deiravtvenire, 
le  colonne  d’Èrcole  del  nuovo  mondo  ignoto,  e si 
lancia,  sanguinante  lacera  ma  irresistibile  alla  con- 
quista deirideale.  Il  nostro  tempo  è grande.  E io  ò 
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fede.  Da  ciò  senza  temeraria  presunzione,  ma  con 
la  speranza  e la  volontà  forse  folle  di  superar  quel 
me  stesso  ch^o  mi  conobbi,  traggo  anche  fiducia  in 
me,  nei  miei  coetanei  e nei  miei  contemporanei  — 
(che  non  sieno  in  una  -casa  di  salute  per  imibecillità 
congenita  o marasmo  preco)ce)  — i quali  sento  tra- 
scinati dalla  bufera  sublime  a loro  volta  e magari 
senza  che  essi  stessi  s’avvedano  del  dove  vanno  e 
perchè;  che  non  più  è necessario  ch’ogni  uomo  lo 
scorga:  ma  esso  può  e deve  — anche  nolente  — 
oprare  per  ili  fine  solo  poissibile  e accettabile  che 
l’umanità  s’è  posta  innanzi  urtandosi  poderosamente 
in  se  stessa. 

Oggi,  essa  fa  nel  sangue  il  lavacro  della  propria 
veste  bruttata  da  un  uso  secolare;  si  monda  nel 
fiume  purificatore  dei  grandi  rivolgimenti  sangui- 
nosi, e diromperà,  in  un  delirio  terribile,  i mostri 
risorgenti  del  passato  che  non  vuol  morire  ma  non 
può  persistere  più,  vincendo  coloro  che  li  rappre- 
sentano : vittoria  d’armi  del  nuovo  diritto  umano. 
Domani,  spazzerà  dal  proprio  cammino  i detriti, 
sgombrerà  dalla  propria  anima  l’intrico  d’atavismi, 
di  pregiudizi,  di  adorazioni  superstiziose  che  ne  im- 
pediscono il  respiro  e lo  alimenterà  di  un  ossigeno 
nuovo,  rigeneratore  fin  nel  profondo  : opera  di  rin- 
novamento intimo,  di  educazione,  di  ricostruzione; 
vittoria  dello  spirito  sulla  materia  che  animerà. 

Io  non  sono  nè  fui  giammai  fanaticamente  mazzi- 
niano, ad  ogni  costo,  ma  sento  che  allora  sarà  il 
giorno  per  l’apostolo  del  nuovo  pensiero  latino  e 
che  l’epoica  nuova  prenderà  l’anima  da  lui,  Mazzini. 
Ed  io,  uomo,  ò fede. 

Saluti  affettuosi  e sogni  d’oro. 


Fulla. 


IIS 


24  giugno  1916,  notte. 

Rina, 

....  E concludo  quello  che  si  discorreva  poco  fa: 
possiamo  applicarci  il  motto  del  Carlyle  : « Lavora 
non  disperarti)).  Infatti  perchè  andremo  a pensare 
in  qual  modo  le  generazioni  future  compiranno  la 
propria  missione  e ci  preoccuperemmo  di  questo, 
piuttosto  che  cercare  in  qual  modo  dobbiamo  farlo 
noi?  Operare  secondo  i principii  in  cui  crediamo,  que- 
sto necessiita.  Ad  ogni  uomo  e ad  ogni  razza  e ad 
ogni  generazione  la  parte  sua  nella  complessa  opera 
dei  secoli.  I venturi  interpreteranno  secondo  i tempi 
nuovi  e secondo  quello  che  avremo  noi  lasciato  loro 
in  eredità  la  propria  funzione.  Noi  adempiamo  alla 
nostra.  Abbiamo  delle  premesse,  che  ci  vengono  dal 
passato  e dall’anima  nostra.  Abbiamo  un  fine:  Tin- 
tegrazione  deiruomo  neirumanità.  Abbiamo  un 
campo  d’azione.  Abbiamo  una  legge  : quella  del- 
l’eterno  progresso.  Abbiamo  riconosciuto  per  noi 
un  dovere  : non  vivere  senza  portare  il  nostro  grano 
di  sabbia  o il  nostro  sasso  al  grande  edificio.  Che 
cosa  ci  manca?  Forse  la  fede?  Ci  mancherebbe  in- 
vero la  forza  motrice.  Ma  noi  Tabbiamo.  Oltre  alla 
mèta  lontana  e finale  a cui  dovranno  collaborare  i 
venturi  e che  noi  non  vedremo,  pur  avendola  conti- 
nuamente nello  spirito,  illuminatrice  e incitatrice  e 
premio  abbiamo  scopi  e necessità  immediate. 

Tanti  problemi  particolari  da  risolvere,  tanto  pas- 
sato da  eliminare,  tanti  germi  da  gettare.  Lavoriamo 
senza  preoccupazioni.  Ci  son  due  vie  : predicare  de- 
voti alla  fede,  all’Idea  pura  sino  al  sacrificio  cac- 
ciandosi in  mezzo  agli  ignari,  apostoli  degni  del  più 
grande  Maielstro  di  civiltà  che  l’Italia  e forse  l’Europa 
abbiano  espresso  dal  proprio  seno  nei  secoli.  No- 
bilissimo apostolato,  se  vivo,  oppure,  partito  e uo- 
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mini,  di  pura  coscienza,  di  tenace  volontà,  di  incrol- 
labile fedeltà  all’ Idea,  buttarci  fra  gli  altri  e con  gli 
altri  a reggere  la  vita  del  nostro  popolo  : dall’alto  o 
dal  basso,  con  intenzioni  oneste.  E non  im^porta  se 
erreremo,  quando  dal'l’errore  — onesta  uscirà  — più 
luminosa  la  prova  della  verità  che  predichiamo.  Le 
nostre  persone  poi  non  contano.  Il  partito  sì  in 
quanto  agisce,  in  un  modo  o nell’altro,  cioè  vive. 
Se  no,  no.  La  vita  farà  poi  le  parti  giuste. 

Saluti  affettuosi. 

Fulla. 


26  giugno  1916. 

Carissima  Riccio, 

Salute  e...  repubblica! 

Un’altra  bella  manifestazione  del  sentimento  popo- 
lare, quella  a cui  abbiamo  assististo  stassera.  Nè  la 
guasta  l’incidentino  miserevole  di  Foro  Bonaparte. 
Però  non  mi  è sembrata  ancora  una  manifestazione 
intensa.  Evidentemente  c’è  nell’animo  dei  più  una 
attesa  fiduciosa  ma  calma  sempre,  anche  in  quest’ora 
di  vittoria,  ch’essa  vittoria  sia  completa.  Ciò  rende 
onore  al  nostro  popolo.  Il  famigerato  branco  di 
ignoranti  indigruitosi  inerti  italiani  che  noi  eravamo 
per  gli  stranieri,  come  à saputo  dare  una  magnifica 
fioritura  di  giovinezza  fortissima  a la  pugna  che  si 
combatte  ai  confini  del  Paese,  così  à istintivamente 
saputo  trasformarsi  anche  esteriormente  in  una 
grande  'Nazione  all’interno,  nè  disperando  nono- 
stante il  lavorìo  di  mina  e di  avvelenamento  delle 
spie,  dei  venduti,  degli  incoscienti,  nè  spampanando 
al  vento  ad  ogni  stormir  di  fronda,  bandiere  garrule 
e intemperate  strida.  Ha  sentito,  questo  popolo  di 
« Lazzaroni  » come  particolarmente  ai  tedeschi  è 
piaciuto  sempre  appellarci,  la  grandezza  tragica  ed 
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epica  c la  gravità  austera  del  nostro  tempo  fieris- 
simo fra  tutti,  e senza  nemmeno  accorgersi  s’è 
stretta  in  una  sola  volontà,  in  una  sola  speranza, 
in  un  unico  sfogo,  per  la  Vittoria. 

Senza  sgomentarsi  degli  scacchi,  senza  impazzir 
di  esaltazioni  chiassose  ad  ogni  piccolo  successo. 
Ma  la  grande,  severa,  seriissima,  pratica,  dotta  e 
grave  Germania  che  figura  ci  fa  al  confronto  con 
questi  «lazzaroni  mandoJiiniisti  ! ».  Quella  fiducia  se- 
rena che  mi  animava,  a cui  io  incitavo  gli  altri  a con- 
clusione delle  mie  e altrui  critiche,  certo  era  già 
profonda  e sicura  nel  cuore  e nella  mente  dei  nostri 
connazionali  ; nè  — meno  i traditori  per  cui  ci  fsaranino 
sempre  delle  benefiche  lanterne,  — alcuno  à dubitato 
e disperato  della  Patria  nell’ora  del  pericolo.  Perchè 
sentivano  tutti  gli  Italiani  che  questa  terra  del  dolore 
c del  genio,  questa  terra  del  più  vasto  impero  stato 
nel  mondo,  più  vasto  sopratutto  perchè  più  unito 
in  un  civile  complesso  sotto  la  forma  magnifica  e 
robusta  del  diritto  che  lo  giustificava,  diritto  predi- 
cato e apportato  con  le  armi  e affermatosi  fino  ad 
esser  ancor  oggi  pare,  parte  di  quello  moderno  ; che 
questa  terra  dell’arte  e del  pensiero  intorno  a cui 
invano  à percosso  con  il  suo  torbido  flusso  il  ser- 
vaggio di  secoli,  che  questa  Italia  vituperata  da  tutti, 
caduta  e risorta  per  virtù  di  popolo  com’era  per 
virtù  di  popolo  nata;  non  poteva  essere  ridotta  ad 
un  servaggio  nuovo,  che  ciascun  suo  figlio,  con 
l’anima  ardente  di  fede  d’amore,  d’ira  santa,  sulla 
punta  della  propria  baionetta,  con  il  proprio  cuore 
e la  propria  carne  sola,  se  fosse  occorso,  avrebbe 
fatto  argine  ai  cannoni  tedeschi;  avrebbe  fatto  im- 
peto su'  le  schiave  soldatesche  del  decrepito  impero 
e del  giovane  pazzo  suo  figlio,  sospingendole,  rove- 
sciandole disperdendole  oltre  i confini  che  natura  ci 
à dato.  Mhindus  ad  huc  suvenescit  ! Rimuova  sua  ani- 
ma il  popolo,  rimuoverà  i suoi  liistinti  invecchiati,  ri- 
porterà per  il  progresso  operoiso  e pacifico,  da  li- 
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bero  tra  lib'eri  il  proprio  contributo  di  forze,  di  ener- 
gie, di  materia  doma,  ritrovando  la  via  a compiere 
la  sua  nuova  misisione,  assegnatagli  dalla  tradizione 
e dal  genio  deirepoca  nuova.  Così  con  Tltalia  — 
mundus  suvenescit.  — Attendo  domani  con  desiderio 
vivissimo;  è aspettazione  di  vittorie  nuove,  è ten- 
sione dello  spirito  ad  afferrare  Teco  della  grande 
voce  che  nostra  gente  eleva  formidabile  dalle  bocche 
infuocate  delle  armi  e dairimo  dei  cuori  più  infuo- 
cati deirarmi  stesse;  è l’ansia  fervida  di  chi  si  fa 
del  primo  successo  gradino  per  riguardar  meglio  e 
da  più  alto  e da  più  vicino  la  meta  ultima.  E pensa 
a non  lasciar  l’onore  dal  toccarla  solo  agli  altri, 
ma  ne  vuole  per  sé... 

Full  A. 


26  giugno  1916. 

Ottima  Riccio, 

Mentre  me  ne  tornavo  i giornalai  davano  in  ven- 
dita i supplementi  del  Corriere  e del  Secolo  con  la 
notizia  che  tutta  una  linea  di  monti  sull’Altipiano 
dei  Sette  Comuni  era  stata  ripresa  dai  nostri,  che 
Asiago  è rioccupata,  che  Tavanzata  vittoriosa  nostra 
e il  ripiegamento  degli  austriaci  continuano.  Ecco 
che  la  rivincita  augurata  finalmente  si  compie  per 
il  valore  dei  nostri  soldati,  e speriamo  che  sia,  final- 
mente, anche  per  la  bravura  dei  comandanti.  Io  mi 
sento  addosso  una  smania  di  andare  a prender  parte 
alle  azioni  in  svoligimento,  che  se  non  fosse  stata 
temperata  da  varie  ragioni  familiari,  m’avrebbe 
spinto  senz’altro  a ritornarmene  al  fronte.  Se  po- 
tes)si  fare  un  paio  di  settimane  della  mia  licenza  as- 
sieme alle  truppe  avanzanti  sugli  altipiani!  Mi  pia- 
cerebbe immensamente,  sènza  rinunciare  compieta- 
mente  alla  licenza,  ottenere  il  permesso  di  recarmi 
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per  mio  conto  in  linea  su  qualche  altro  settore  che 
non  sia  del  mio  reggimento  a prender  parte  con 
completa  indipendenza  e a mio  piacere  alla  lotta. 
Comunque,  sono  lieto  ancora  della  fiducia  sempre 
nutrita.  Che,  nonostante  tutti  gli  errori,  TAustria 
non  sarebbe  passata  un'altra  volta  sulle  pianure  ve- 
nete, da  cui  forza  mirabile  di  popolo  Tà  cacciata.  E 
forza  e sangue  e giovinezza  splendida  e generosa  di 
popolo  li  ricacciano  ora  verso  il  vecchio  confine, 
sotto  ai  propri  forti  formidabili,  e speriamo  che  nella 
rotta  anche  quelli  non  valgano  più  a trattenere  l'im- 
peto del  nostro  esercito  incalzante,  marea  di  armi 
e di  cuori,  bufera  di  volontà  formidabili,  che  ab- 
batta senza  tregua  e senza  misericordia  le  armate 
presuntuose  e feroci  del  vecchio  imperatore  degli 
impiccati.  Faccia  attorcere  la  sua  vecchia  corda,  alzi 
forche;  e fucili  e interni.  Ohe  importa?  Nessuna  po- 
tenza di  vecchie  dinastie  arresterà  la  storia;  anzi  raf- 
fretterà quanto  imaggior  ferocia  spieg'hi  in  reprimere 
la  santa  passione  dei  popoli  soggetti. 

Oggi  Asiago,  domani  Arsiero,  presto  speriamo 
siano  Trento  e Trieste  e Gorizia  nostre  di  nuovo  e 
per  sempre.  In  Ungheria  fanno  intempestivamente  il 
raccolto  della  segale,  dell'orzo  e del  grano..  Altro, 
ben  altro  raccolto  è già  iniziato,  e i rudi  strumenti 
della  guerra  dominati  dalla  mente  e dal  valore  d'ope- 
rai terribili,  mietono,  mietono,  dal  Prutli,  dal  Sereth, 
dal  Dnieper  fino  ai  Coni  della  Zugna,  rultima  messe 
di  gloria  e di  morte. 

L'ora  più  paurosa  fra  tutte  della  tragedia  contem- 
poranea si  avvicina  a passi  giganteschi.  Il  sole  pal- 
lido deirinverno  prossimo  illuminerà  con  luce  pie- 
tosa le  rovine  che  sotto  il  bel  sole  rovente  di  questa 
estate  di  sangue,  che  sotto  il,  tepido  sole  delle  ven- 
demmie e della  giocondità  autunnale,  saranno  venute 
crollando  per  non  risorgere  mai  più.  La  vita  che 
passa  inesorabile,  col  tempo,  cieco  giudice  senza 
pietà,  e senza  parzialità,  fa  giustizia.  Mieta  l'Au- 
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stria,  mietano  i Magiari  il  lor  biondo  grano  imma- 
luro.  Noi  mietiamo  vittorie  nuove,  e forse  i nostri 
soldati  morderanno  presto  quel  pane  che  la  dispe^ 
razione  tenta  strappare  agli  eserciti  vendicatori  e 
alla  furia  della  marea  montante.  L'ora  è grande 
come  non  mai. 

Verdun  è tutta  fuoco  e rovine;  ma  sarà  salva. 
Se  esce  in  improvvisa  azione  Tesercito  delle  grandi 
isole  del  Nord,  Berlino  tornerà  come  Vienna;  e 
Mackenisen  e Hindenburg  incomincieranno  la  riti- 
rata. La  Polonia  vedrà  il  nuovo  sole  senza  tedeschi 
sul  suo  territorio  sacro. 

Viva  la  Patria,  viva  le  Patrie,  viva  la  giustizia  e 
la  libertà. 

Fulla. 


28  giugno  1916,  pomeriggio. 

Ottima  Rìccio, 

La  notizia  che  ò appreso  dalla  Sua  lettera  ricevuta 
poco  fa,  mi  addolora  certamente,  ma  non  mi  disa- 
nima ancora.  Senza  dubbio  essa  ci  mette  nella  ne- 
cessità di  considerare  più  dawicino,  delle  tre  facce 
della  possibile  sorte  di  Ettore  : prigioniero,  ferito, 
morto,  la  faccia  più  triste.  Più  triste  e più  gloriosa 
senza  dubbio.  Ma  ancor  semipre  la  più  triste.  Ora 
affrontiamolo  questo  aspetto  tragico  del  mistero  che 
lo  involge,  con  quella  fortezza  che  è dei  fratelli  no- 
stri incontro  allo  straniero,  che  è della  giovane  anima 
italica  verso  la  possanza  brutale  antica  del  seco- 
lare nemico  di  libertà  e di  nostra  gente,  che  è della 
Nazione  che  .sanguina  per  ogni  suo  caduto,  per  cxgni 
suo  mutilato,  per  ogni  suo  figlio  che  non  risponderà 
airappello  di  domani.  Lo  so:  mi  si  potrebbe  da 
altri  rispondere  che  è facile  trovarsi  la  forza  di  su- 
perare un  dolore  che  non  è direttamente  nostro. 
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Ma  io  penso  che  domani,  domani  29  giugno,  è il 
giorno  natalizio  idi  mio  fratello,  e che  i suoi  vent’anni 
forse  il  carcere  austriaco  non  renderà  alla  madre  do- 
lorosa, alla  Patria,  a noi  ohe, lo  amiamo,  alPaviVenire  : 
che  egli  è là  combattuto  tra  visioni  fulgide  e vit- 
toriose di  libertà,  di  umanità  nuova  quali  la  sua  fede 
incrollabile  gli  pinge  e visioni  sinistre  quali  la  raf- 
finata tortura  austriaca,  che  cerca  le  vie  dello  spi- 
rito come  flagella  i corpi,  gli  può  fingeire.  Ch’è,  egli, 
più  e peggio  assai,  di  un  morto,  un  sepolto  vivo; 
proprio  quando  più  grande  e più  veemente  pulsa  la 
vita  universa  e la  Patria,  per  T opera  e il  sacrificio 
dei  suoi  migliori,  ascende,  e la  giustizia  avanza.  Egli 
potrà  non  ritornare.  Ma  io  non  dubiterò  della  vita 
come  della  forza  d'animo  di  lui,  fino  alla  fine,  finché 
non  avessi  da  tenere  la  prova  precisa,  inconfutabile 
d'avedo  perduto.  La  nuova  Italia  disperda  questa 
triste  parola.  Ma  se  anche  così  fosse,  io  non  tre- 
merei, mio  giovane  fratello,  mio  secondo  cuore.  Il 
SUO  sacrificio  è assai  più  gtiande,  assai  più  duro 
dolore  è il  suo  che  non  il  nostro,  e si  santifica  per 
me.  Nella  tua  memoria  troverei  forza  e m’esal- 
terei, o Marcello  ! 

Piangerei  forte,  amica  mia  buona.  E così,  se  fosse 
per  risultare  vera  la  cruda  congettura  che  vien 
fatto  di  architettare  su  la  risposta  da  Roma.  Lei 
pure  ricordi.  Riccio,  che  i grandi  dolori  e in  ore 
come  la  presente  non  escludono  il  pianto  che  non 
sia  il  segno  d'un  abbattimento  spirituale,  ma  sia  lo 
sfogo  necessario  della  fierissima  ambascia  che  non 
può  mancare  negli  animi  dei  buoni  e generosi,  alla 
perdita  d’un  proprio  caro,  appunto  perchè  son  buoni 
e generosi.  E chi  sa  piangere  senza  imprecare  alla 
Patria,  senza  dimenticare  Taltissima  mèta  a cui,  per 
queste  morti  si  sale,  e pronto  a dare  ancora  tutto 
quello  che  à e che  può  se  la  sacrosanta  causa  per 
cui  lottiamo  lo  richiedesse,  ad  elevare  un  monu- 
mento supremo  ai  caduti  offrendo  in  proprio  cuore 
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an'che  quelli  ctìe  restano,  trasfonidendo  in  sè  e in 
questi  quanto  di  fede,  di  entusiasmo,  d’amore, 
di  volontà  e di  speranza  nutrì  e sostenne  gli  sconir 
parisi;  chi  sa  piangere  così  il  dolore  nobilissimo 
d’orgoglio  giusto  e d’ira  santa,  sia  benedetto  ! Poi 
cbè  tale  pianto  è puro,  esso  è forza  novella;  repri- 
merlo potrebbe  essere  più  apparenza  di  energia  che 
energia  vera.  Sì,  dev’essere  esso  sfogo  breve  che 
solleva,  non  abbandono  che  prostra. 

Ma  io  dico  tutto  ciò  solo  per  accettare  l’ipotesi 
più  triste  per  un  momento.  Io  le  ò detto  che  la  no- 
tizia non  mi  disanima,  e lo  ripeto.  Io  credo  alle 
prove  provate.  Credo  che  non  bisogna  macerarsi 
in  un  prematuro  tormento,  finché  il  vago  e rincerto 
sta  davanti  a noi.  Abbandonarsi  coisì  e in  questo 
momento  al  dolore  sarebbe  sterile  e malefico.  No! 
Dopo  raccoglieremo  devoti  i resti  sacri  dei  nostri 
nuovi  militi  di  libertà,  dopo  concederemo  a noi 
stessi  di  inginocchiarci  a lungo  e devotamente  su 
quella  folla  del  vasto  campo,  che  fu  proprio  fecon- 
dato dal  nastro  sangue,  del  fratello,  del  figlio,  del 
padre,  del  congiunto,  di  appartarci  per  poter  essere 
in  più  intima  ideale  comunione  con  quel  brano  della 
nastra  stessa  anima  che  avremo  lanciato  nella  grande 
fornace  della  guerra,  perchè  contribuisise  a creare 
il  tempo  e l’Umanità  nuova,  fondendosi  in  un  solo 
fuoco  di  smisurato  amore.  Oggi  no;  oggi  tendere 
conviene  ancora  tutto  l’essere  nostro,  dimentichi  di 
noi,  del  nostro  intimo  cruccio,  in  una  unica  vo- 
lontà di  vittoria,  e che  tale  sia  da  stendere  amplis- 
sima l’ala  protettriice  sui  figli  nostri,  sui  venturi,  sui 
bimbi  che  oggi  divinamente  parlano  al  nostro  orec- 
chio e al  nostro  cuore,  assuefatti  oramai  al  ritmo 
feroce  di  questa  affrettata  e intensificata  vita  di  fe- 
rocia, col  loro  tremulo  balbettio,  il  quale  noi  vo- 
gliamo abbia  a diventare  parola  sicura,  linguaggio 
eloquente  e amoroso  del  vero,  non  nuova  voce  bar- 
barica, invocante  dal  fondo  scuro  deirantica  psiche 
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uimana  i bestiali  istinti  e le  «cieche  passioni  che  oggi 
rUmanità  ànno  scosso. 

Questo  Oggi  a ,noi,  che  ci  sentiamo  investiti  d’una 
missione  rigeneratrice  conviene.  E solo  alle  maidri 
che  irrefutabile  novella  ànno  della  perdita  dei  figli 
possiamo  concedere  rabbandono.  Chè  esse  già  tutto, 
nei  propri  figlioli,  quel  che  potevano  àn  dato. 

E ritornando  al  caso  particolare  di  Ettore,  io  con- 
tinuo a pensarlo  non  disiperato.  Forse  i più  potreb- 
bero dirmi  che  ò torto.  Ma  io  dico  che  no.  Perchè 
egli  è vivo  ad  ogni  modo,  e tanto  più  vivo  scegli 
fosse  materialmente  scoruparso.  Chè  allora  ciò  si- 
gnifiicherebbe  aver  egli  saputo  e potuto  fino  agli 
estremi  contendere  anche  Paria  stessa  della  Patria 
al  nemico,  essere  egli  stato  non  dal  nemico  spento 
ma  consunto  ed  esaltato  dalla  potenza  delPamor 
suo.  Volontario  d^un  supremo  dovere  con  lieto 
animo  e fiero  accettato,  non  vittima  inerte  dhin 
ferro  o del  piombo  nemico.  Più  vivo  che  mai,  per 
il  valore  proprio,  del  suo  splendido  reggimento, 
della  sua  meravigliosa  schiera  di  coetanei  accorsi 
ad  arginare  più  per  potenza  d'animi  che  di  armi  il 
torrente  rabbioso  rovesciatosi  sulP Italia  e a ribut- 
tarlo torbido  e rovinoso  verso  le  sue  sorgenti. 

Ma  anche  materialmente,  corpo, ralmiente  io  non 
sento  che  non  ci  sia  più.  Nè  Lei  stessa  lo  sente, 
come  mi  pare,  nè  sua  cugina.  È possibile  anche  che 
il  cuore  inganni,  nè  io  credo  alPinfallibiltà  dei  pre- 
sagi. Ma  se  il  mio  potrebbe  errare  facilmente,  non 
cosi  può  avvenire  di  coloro  che  sono  ad  Ettore 
prossimi.  Ma  basta:  ho  parlato  troppo  a lungo. 
Alziamo  la  fronte,  offriamola  triste  magari,  ma 
salda  al  vento  di  bufera  che  ci  scuote,  senza  scrol- 
larci, senza  tremare.  Serriamoci  in  cuore,  come  in 
una  morsa  fermissima,  affetti  e ricordi  e fiisonomie 
particolari.  Ricordiamo  solo  a coloro  che  noi  vor- 
remmo vicini,  un  soilo  sopratutti  è valido  conforto 
che  la  grande  battaglia  sia  vinta,  che  la  predica- 
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zione  per  gli  uni,  che  razione  per  gli  altri  non  sia 
stata  vania;  che  ciò  che  il  sacrificio,  la  dedizione  in- 
tera e s^pontanea  ha  consacrato,  sia  per  la  tenacia 
e la  fenmezza  nostra  raggiunto  e assicurato. 

E,  per  noi,  siamo  lieti,  nel  nostro  stesso  senso 
angoscioso  di  vuoto  e di  spasimo,  deiresempio  che 
ci  viene  — difficile  e magnanimo  — dagli  assenti. 

E saippiamo  trasformarlo  in  fede  pur  esso  nella 
causa  che  difendiamo,  e in  fiducia  in  noi  istessi,  nei 
nostri  proissimi,  nella  Nazione,  neiravvenire. 

Si  può  ripetere  veramente  oggi  e degnamente  il 
motto,  tanto  spesso  sciupato,  che  appunto  perciò 
io  non  uso  mai  : in  alto  i cuori  ! , 

Alto,  o fratelli  i cuori, 

Alte  le  insegne  e le  memorie.  Avanti  ! 

Avanti  Italia  nuova  ed  antica. 


Fulla. 


3 luglio  1916. 

A Riccio^ 

Malinconicamente,  sotto  Tafa  che  pesa  pesa  pesa 
anche  dentro  alle  stanze  degli  uomini  come  sul  piano 
circostante,  saluto  queste  ultime  ore  del  giorno  che 
va,  sembrando  sprofondare  con  un  ànsito  sordo  nella 
insensibile  immensità  del  tempo.  E la  stessa  malin- 
conia è un'afa,  oggi,  dello  spirito,  che  penetra  dalla 
inerzia  esteriore  e sale  lenta  dai  penetrali  oscuri  e 
informi  dei  sensi,  dei  sentimenti,  del  pensiero.  Ma 
così  come  in  cielo,  tra  le  nubi  immobili  e scialbe 
rompe  un  lampo  a quando  a quando,  batte  una  tre- 
pida e lieve  ala  di  sogno,  scivola  senz'eco  una  fug- 
gevole .nota  dell'eterna  musica,  e s'abbuia  nel  fondo 
grigio  deH'anima.  Si  pensa  a paesaggi  lontani,  alla 
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quieta  multivoca  e ricreante  della  campagna  odo- 
rosa, al  mormorio  squameggiante  del  mare  che 
parla  perenne  alla  spiaggia,  ora  con  flebile  voce, 
altre  volte  con  urla  rauche  e spasimanti  d’ira  vio- 
lenta e spumosa;  alla  diafanità  dei  cieli  rnontani, 
in  cospetto  ailie  guglie  e ai  dorsi  candidi  delle  nevi 
eterne,  o tra  i profumi  resinosi  dei  boschi  alpini. 
Lassù  o laggiù,  chinarsi  suirimmane  silenzio,  ar- 
cuare Tanimia  seguendo  il  disegno  mirabile  della 
gran  volta  azzurra,  e penetrare  i muti  misteri  lu- 
minosi deiressere,  e amare,  contemplare,  sperdersi 
in  una  infinita  dolcezza  di  sogni.  Qualche  ima- 
gine,  alta  ne  la  mente  e sopra  la  cerchia  delle  cose 
immobili,  sorridente  dal  quadro  degli  orizzonti 
sempre  più  vasti,  personificazione  incontesa  e tutta 
propria  delle  più  belle  speranze,  delle  aispirazioni 
più  vaghe,  delle  fantasie  più  care,  delle  idealità  più 
buone.... 

Una  raganella  — chissà  come  venuta  a finir  nella 
strada  qui  sotto  — à lanciato  il  suo  piccolo  strido. 
Dovrebbe  essere  Tannunzio  d’un  prossimo  tempo- 
rale. Questo  appiattimento  universale  della  natura 
ambiente  cova  qualche  violenta  passione  di  ele- 
menti che  sta  per  sboccare  furiosa.  E anche  lo  spi- 
rito ne  sarà  liberato  dal  suo  peso.  Ma  intanto 
chissà,  lassù,  ai  confini  percorsi  con  furia  crescente, 
che  avviene? 

Poiché  siamo  in  tempi  sacri,  e il  nostro  olocausto 
quotidiano  di  aangue,  veramente  li  santifica,  giusto 
e doveroso  è,  non  mai,  andando  a riposo,  a sera, 
scordare  di  mandare  il  proprio  pensiero  ai  fratelli; 
il  prcxprio  pensiero  memore  e grato,  il  proprio  voto, 
come  una  preghiera,  come  un'offerta  spirituale,  che 
li  raggiunga,  ch'essi  sentano  dal  cuore  grande  della 
Nazione  alitarsi  intorno  a incuorarli,  a confortarli, 
ad  allietarli. 

Oggi  era  Grion,  domani  chi  sarà?  Sono  già  stati 
tanti  coloro  che  non  ci  narreranno  più  le  gioie  feroci 
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e i tormienti  deirora  crudele,  a cui  non  stringeremo 
più  la  mano  amica,  che  più  non  ci  sorrideranno,  e 
non  creeranno  altri  piccoli  mondi  di  fantasime,  per 
la  propria  intima  gioia,  per  la  propria  intima  an- 
goscia. Gli  anelli  della  catena  dolce  o greve  che 
tutti  ci  siam  venuti  strinigendo  intorno  sin  dai  primi 
anni,  si  allargano,  man  mano,  cedono,  scemano, 
vanno.  Ma  una  fioritura  fresca  ne  riempie  il  vuoto; 
nuove  fibre,  nuovi  fili  si  svelano,  nuovi  aspetti  ci 
appaiono  e riempiono  Tanima  nostra  di  novità.  Son 
le  imagini  indistinte  ancora  e indistinguibili,  ora, 
deiravvenire,  che  sorgono  e si  affollano  lentamente, 
e si  sostituiscono  a quelle  che  scompaiono.  Così  è 
che  ci  riesce  di  poter  sopportare,  senza  accorger- 
cene quasi,  lo  sformamento  del  nostro  cielo  abi- 
tuale. Ch’oggi  già  non  è più;  e il  domani  è ancora 
hrumotso;  ma  si  fa  strada.  Stendiamo  sui  caduti  la 
bandiera  della  nostra  fede,  della  nostra  Idea  ch’essi 
àn  consacrato,  e i fiori  pii  e buoni  della  ricordanza; 
ma  ispiriamoci  alle  opere  loro  e procediamo.  Più  in 
alto,  ora  e sempre. 

Full  A. 


Notte,  5-8-1916. 

A Riccio, 

Dopo  d’esser  stato  lunganiente  con  Posza  a di- 
scorrere, ritornato  a casa  non  posso  fare  a meno 
di  affliggere  Lei  ancora  un  poco. 

Mi  persuado  di  una  verità  : che  Tinerzia  di  questi 
mesi  m’à  reso  troppo  sensibile  verso  me  stesso.  In- 
fatti mancando  razione  oggettiva  per  un  fine  ben 
preciso,  e azione  vera,  sono  andato  diventando  ec- 
cessivamente soggettivo,  dando  anch’io  un’impor- 
tanza forse  esagerata  ai  casi  miei.  Gli  è che  l’indi- 
viduo  à due  sfere  d’azione;  l’una  à per  centro  lui 
stesso  e ne  dà  la  soggettività;  l’altra  à per  centro 
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l'umiatiità  tutta,  TUomo  al  di  fuori  deirindividuo, 
come  ente  sociale,  come  elemento  operoso  del  tutto; 
e in  essa  rindividuo  ridiventa  oggettivo,  trovando 
i rapporti  reali  fra  sè  e il  mondo,  oggettivandofsi. 
E senza  dimenticarsi,  anzi  partendo  da  sè  ancora, 
ma  non  postosi  su  una  base  puramente  egocentrica, 
tempera  reccesso  della  propria  vanità  e si  fa  coilla- 
boratore  nella  vita  progressiva  del  mondo. 

A mie  è avvenuto  appunto  che  non  avendo  i miei 
istrumenti  psichici  altra  mtateria  da  lavorare  tempo- 
raneamente, essi  per  non  arrugginire  dovettero  ri- 
volgersi a tormentar  me  stesso,  e a rfsollevarmi  in- 
nanzi il  mio  mondo  soggettivo.  Il  quale  non  va  tra- 
scurato, perchè  Tindividuo  che  non  è anche  e prima 
d^altro  Se  stesso,  non  può  utilmente  esser  nulla  per 
gli  altri  ; come  chi  non  volesse  esser  cittadino  della 
propria  città  prima  che  d'altre,  non  potrebbe  in 
quest'altre  esserlo  affatto,  se  non  di  nome.  In  se- 
condo luogo  poi,  io  sono  uno  di  queilli  che  si  ap- 
passionano — torto,  ragione,  necessità?  — e quindi 
anche  a se  stessi  si  appassionano.  Amare  un'Idea 
vuol  dire  votarle  se  stessi,  e correre  sino  alle  ultime 
sue  conseguenze;  così  come  amare  un  individuo  ve- 
ramente non  si  può  se  non  avendo  la  capacità  di  dare 
per  lui  tutto  ciò  che  è intimamente  ed  esclusivamente 
nostro.  Altrimenti  non  s'amano  nè  gli  uomini  nè  i 
principii;  si  simpatizzano,  si  studiano,  si  ammirano,  si 
venerano  magari:  non  si  amano.  Se  una  fede  ri- 
scalda l'aJnimo,  essa  deve  aver  la  virtù  e la  forza  di 
trascinarci  a qualunque  sacrificio,  a qualunque  atto 
che  valga  a valorizzarla,  non  dimenticando  forse,  ma 
trascurando  se  occorra,  coscientemente,  volontaria- 
mente, con  il  desiderio  e il  proposito  di  offrire  gran 
parte  di  noi,  tutti  noi,  per  ciò  che  è puramente  no- 
stro, e talora  anche  gli  altri,  se  essa  così  vivamente 
ed  eloquentemente  ci  ispira  da  trascinarli,  trascu- 
rando dico  quanto  potrebbe  esserci  personalmente 
utile,  necessario  o caro;  nè  la  vita  fisica  è certo  il 
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più  grande  saerificio  possibile.  Nell’  individuo  mo- 
derno, checché  ne  dicano  i materialisti,  non  sono  i 
valori  materiali  che  iprevalgono;  e solo  perchè  nes- 
suno scita  o nessun  africano  può  oggi  venir  a met- 
tere alla  prova  le  nostre  concezioni  più  elementari, 
solo  per  questo  usualmente  non  v’à  ad  esse  sacri- 
ficio della  vita,  ma  se  qualcuno  prepotendo  le  urta,  le 
offende,  anche  il  più  materialista  degli  uomini  le  di- 
fende a prezzo  della  vita  stessa  : idea  dunque  che 
trionfa  sulla  materia,  non  materia  sulla  psiche.  Certo 
per  l’uomo  rudimentale  ancora  nello  spirito  la  vita 
fisica  è tutto.  Egli  vegeta  e ne  è contento  perchè  non 
se  ne  accorge,  e il  suo  stesso  pensiero  è tutto  lì; 
noi  no.  Noi  ormai  viviamo  assai,  troppo  più  dello  spi- 
rito che  della  propria  carne;  e avviene  di  conseguenza 
che  anche  umili  uomini,  con  semplicità  quasi  incon- 
scia di  gesto,  gettino  ogni  proprio  bene  tangibile,  e 
ricchezze  e agi  e sangue  per  un’affermazione  di  uma- 
nità, di  verità,  di  giustizia  o magari  soltanto  di  bel- 
lezza. E avviene  che  un  piccolo  popolo  come  il  Belgio 
dia  resempio  di  eroismo  ch’esso  dà;  e avviene  che 
un  individuo  assurga  a simbolo  come  Battisti.  Dun- 
que ancora  : fede. 

Ma  non  voglio  spostarmi  dal  mio  punto  di  par- 
tenza. Dicevo  dunque  che  vi  sono  due  sfere  di  appli- 
cazione delle  energie  psichiche  : soggettiva  l’una,  og- 
gettiva l’altra.  Aggiungo  dopo  ciò  che  ò premesso, 
che  nessuna  delle  due  dà  rUomo.  Sì,  Io  danno  in- 
sieme; quando  egli  sa  l’una,  minore,  collocare  con 
nafiurale  relatività  neM’altra  infinitamente  più  vasta, 
e intender  se  stesso  come  parte  di  questa.  Possono 
esserci  allora  stupendi  tipi  di  egocentrici,  e possono 
arrivare  anche  sino  alla  follìa.  Ma  son  forti  solo  in 
apparenza.  È vanità  che  vuol  esser  persona,  che  si 
vuol  distaccare  dal  mondo  e non  può;  che  produce 
uno  sforzo  vano,  un  dispendio  di  energie  magnifiche 
immenso,  uno  che  si  chiude  in  sè  e non  opera  dav- 
vero. Possono  gli  altri,  gli  oggettivi  ad  ogni  costo, 
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€sser  Iticidis’simi  riflettori  di  luce  acquisita  e già  pro- 
vata, ma  non  creatori  di  luce.  Solo  nel  completa- 
mento deiruna  funzione  psichica  con  Ta^ltra  v’è  calore 
e moto  e vita  vera.  Rivenendo  a me... 

...  Ma  il  mio  sacco  di  dolori  non  à finora  mai  avuto 
capacità  di  impedirmi  Tandare  verso  il  raggiungi- 
mento dei  fini  propostomi  fuor  della  mia  persona. 
Nè  oggi  dovrà  esser  diversamente.  Più  pesante  il 
fardello,  ma  più  robusto  il  cuore,  e poi  piegare  no; 
piuttosto,  o gettarlo  con  violenza  lungi  da  me  e con 
violenza  liberarmi  la  via,  oppure  spezzarmi  sotto. 

Dunque  alcune'  quistìoni  del  futuro  si  sono  messe 
in  discussione.  Per  esempio  ora  con  Posza:  quale 
sarà  l’aspetto  della  nuova  lotta  sociale. 

Posza  dice  : « io  m’oriento  sempre  più  verso  il  so- 
cialismo » (non  verso  quel  tale  italo-tedesco  in  uso, 
ma  verso  il  socialismo).  E io  rispondo  che  siamo  già 
tutti  orientati  verso  questo  socialismo,  che  non  è 
nuovo,  che  potrà  essere  corroborato  da  maggior 
dottriina,  ma  non  .altro.  Ma  sarà  poi  proprio  la  dot- 
trina che  prevarrà?  Posza  afferma:  «io  sono  per 
la  lotta  di  classe  ogni  di  più,  al  contrario  degli  altri 
che  generalmente  non  la  accettano:  perchè...  per- 
chè la  lotta  nonostante  tutte  le  buone  nostre  volontà 
e le  possibili  predicazioni  c’è;  ed  è mossa  dal  vecchio 
impulso  egoistico;  e tende  a sovrapporre  dei  vinci- 
tori a dei  vinti;  e siccome  tale  egoismo  è in  tutti,  la 
lotta  di  classe  è necessaria».  E io  gli  osservavo  che 
il  dire  che  c’è  non  è un  argomento  per  giustificare 
un’orientazione  verso  la  lotta  di  classe  ; (e  nessuno  lo 
nega  o la  condanna  senz’altro)  è una  non  nuova 
constatazione  di  fatto;  la  quale  ci  deve  appunto  di- 
mostrare una  volta  di  più  che  il  fatto  va  corretto. 
E non  è vero  nemmeno  che  esso  sia  sempre  uguale; 
perchè,  e Posza  stesso  lo  riconosce,  attraverso  ai 
secoli  s’è  evoluta  la  massa  umana  acquisendo  diritti 
nuovi  per  via  che  non  si  possono  più  togliere.  E che 
l’egoismo  ci  sia  è pure  vecchia  verità;  nè  deve  far 
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paura  ; è naturale  : ciò  piuttòsto  che  è necessario  è 
fame  una  forza  sana.  E che  sia  in  tutti  è buona 
cosa  perchè,  salvo  le  eccezioni  poderose  che  non 
son  molte,  la  generalità  di  questa  individuale  smania 
di  prevalenza,  fa  sì  che  l’egoismo  degli  uni  venga  a 
porre  i limiti  a quello  degli  altri.  Che  se  poi  appli- 
candolo alla  lotta  sociale  si  deve  trarne  una  conse- 
guenza per  il  futuro,  essa  dev’essere  anzitutto  que- 
sta : educazione. 

E qui  Posza,  facendosi  torto,  e ricredendosi  in 
parte  poi  con  raffermazione  ailquanto  imprecisa  però, 
che  l’azione  (che  intende  per  azione?)  è educazione, 
viene  a dirmi  che  l’educazione  è un  fatto  morale  e 
la  lotta  di  classe  un  fenomeno  positivo.  Ora  io  dico 
che  se  l’educazione  è infatti  e deve  sempre  più  essere 
un  fatto  morale,  non  è però  meno  un  fatto,  e non 
può,  per  essere  vera,  non  aver  basi  positive.  Certo 
se  iposiifivo,  utile,  pratico,  vantaggioso,  efficace,  si 
devono  intendere  al  modo  del  salumaio  che  usa  que- 
sti termini  per  gli  affari  della  sua  bottega,  non  così 
può  essere  positiva  l’educazione.  Ma  essa  non  può 
campare  in  aria;  non  è astratta;  è della  vita  e per 
la  vita.  Appunto  l’egoismo  : e non  è educazione, 
per  esempio,  e altissima,  farne,  come  dicevo,  una 
forza  sana  non  già  per  effetto  di  un’infafluazione 
sentimentale  ma  bensì  per  atto  di  ragione? 

L’egoismo  ragionevole  è il  più  pratico  altruismo. 
E appunto  a ragionare  bisogna  educare.  Ciò  che  an- 
cora, in  ispecie  abbasso  non  è stato  fatto.  E non  è 
vero  nemimeno  che  la  stessa  lotta  sociale  sia  puro 
spasso  di  passioni  allorquando  non  dà  l’immediata 
trasformazione  dello  stato  umano  collettivo;  nè  che 
i frutti  secondari  ch’essa  porta  frenino  l’ascesa  delle 
claisisi.  Finora  il  proletariato  è venuto  diventando 
tanto  più  esigente  quanto  più  à acquistato  e non  à a 
nulla  rinunciato;  nè  per  esemipio  — esempio  posto  da 
Posza  stesso  — gli  scioperi,  com’egli  afferma,  sono 
stati  al  tutto  inutili.  È vero;  quelli  che  li  hanno 
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fatti  ci  anno  rimesso;  è vero,  padroni  ce  ne  sono 
ancora  e salariati  pure.  Ma  son  proprio  ancora  nei 
rapporti  di  prima?  O non  è sceso  invece  di  molto 
dal  proprio  trono  il  padrone,  facendosi  man  mano 
collaboratore;  e non  è asceso  invece  il  salariato,  di- 
venendo più  conscio  della  propria  forza  e della  pro- 
pria responsabilità  nel  lavoro,  e facendosi  anch’esso 
in  maniera  diversa,  non  più  servo  ma  collaboratore? 
E non  anno  raccolto  dagli  scioperi  i frutti  gli  ope- 
rai? Non  fosse  che  la  conoscenza,  non  ancora  per- 
fetta del  proprio  valore  essi  ànno  raccolto;  e oltre  a 
questo,  materiali  miglioramenti  di  condizione  tali  da 
non  poter  confondere  nè  paragonare  affatto  Toggi 
e rieri?  E la  stessa  proprietà  non  è forse  andata  sud- 
dividendosi? Anche  qui  questione  d’educazione  : per 
due  ragioni  e per  due  modi.  Anzitutto  perchè  all’in- 
dividuo che  acquista  o conquista  coscienza  del  pro- 
prio valore,  perchè  non  trasmodi  inell’usarne  e veda 
quello  dei  propri  vicini,  e sia  operaio  dell’  umano 
progresso  e non  avido  concupiscente  di  potere  e di 
ricchezza,  bisogna  dare  dignità  e anima  di  cittadino; 
sì  che  senta  anche  il  diritto  altrui,  e veda  il  proprio 
in  nessun  migliore  modo  protetto  che  dal  proprio 
dovere;  e che  intenda  esser  l’avidità  di  prepotere 
fonte  di  successo  a pochi  e di  sicuro  possesso  a 
nessuno.  Che  intenda  avvenire  a quei  pochi,  quello 
che,  per  una  legge  storica,  sociale  che  regola,  dirò 
così,  la  continuità  delle  generazioni,  avviene  a tutti 
a lungo  andare  di  passare  da  servitù  a potenza  e 
viceversa  con  alterna  vicenda.  Legge  storica  dei 
gruppi,  legge  sociale  di  tempo  per  gli  individui. 
Dunque  anche  conquistandosi  una  prevalenza  Tindi- 
viduo  nulla  assicura  per  il  domani,  ma  mette  invece 
in  pericolo  immediatamente  il  conquistato,  autoriz- 
zando gli  altri  a strapparglielo,  com’esso  à fatto 
prima.  Questo  deve  intendere  il  cittadino  operaio  e 
come  non  sia  possibile  la  prevalenza  duratura  nè 
felice. 
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Seconda  imiportantissima  parte  deir  educazione, 
quella  di  spingere  gli  individui  a collegare  gli  sforzi, 
a coordinarli,  sia  per  vincere  meglio  gli  ostacoli  so- 
ciali, che  per  sfruttare  meglio  la  materia  e render 
più  proficuo  il  lavoro.  Quindi  associazione,  ancora. 

E infine,  errore  profondo  e deplorevole  quello  di 
dire  — Posza  lo  affermava  oggi  per  vezzo  di  di- 
scussione — di  allontanarsi  dalla  considerazione  del 
problema  politico  per  la  prevalenza  di  quello  sociale. 
Ragioneremo  noi  dunque  come  quegli  stessi  socia- 
listi che  negando  il  resto  appunto  per  amore  di  quella 
unica  visuale,  si  son  trovati  peggio  che  esautorati 
dalla  verità  palpitante  e cruda,  e son  passati  tra  i 
furfanti  e gli  imibecilli,  oppure  anno  dovuto  onesta- 
mente ricredersi?  Ma  dimenticare  la  parte  che  chia- 
meremo, per  consuetudine,  politica,  vuol  dire  to- 
gliersi le  basi.  Essa  non  è,  come  quella  nazionale 
che  vi  è compresa,  che  uno  degli  aspetti  del  grande 
problema  sociale.  Non  è neppur  essa  campata  nel 
regno  delle  nuvole.  E in  questo  siamo  sempre  stati 
d accordo;  e,  come  in  ordine  di  tempo  o di  evolu- 
zione, essa  è venuta  prospettandosi  e concretandosi 
meglio,  più  chiaramente  — anche  come  più  limi- 
tata — non  era  possibile  negarne  il  valore.  Quale 
motivo  di  farlo  ne  avremmo  oggi?  Sono  scomparse 
le  cause  da  cui  è nata?  No.  E allora  bisogna  non 
scavalcarla  ora  per  un  problema  che  ancora  nessuno 
à potuto  — ed  è naturale  — prospettare  con  asso- 
luta chiarezza;  mentre  d’essa  i termini  non  sono 
nuovi  e rrsolveiia  bisogna  un  giorno.  O vorremmo 
a un  certo  punto  vedercela  sorgere  improvvisa  da- 
vanti con  qualche  pauroso  fenomeno,  come  è avve- 
nuto per  i problemi  nazionali,  oggi?  E poi,  TindE 
viduo  che  sarà  ancora  sotto  questa  imposizione  che 
lo  tocca  nella  sua  più  umana  umanità,  avendo  presa 
su  lo  spirito  assai  più  che  sul  coirpo,  se  non  avrà 
anima  e dignità  che  vincano  questa  situazione  di 
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servo  di  ve'cchie  dottrine  e di  canoni  da  nessuno 
acicettati,  come  avrà  un’anmna  per  liberarsi  dalla  op- 
pi-^ssione  materiale?  Il  cittadino  potrà  essere  uomo; 
il  servo  no;  nè  quello  dello  straniero,  nè  quello  del 
prepotente,  nè  quello  di  un  dogma  vieto  e vecchio 
di  secoli.  Si  potrebbe  forse  seriamente  pensare 
un'Europa  libera  con  un’Austria  — impero  sacro 
dal  medioevo  rimasto  a richiamarci  addietro  — con 
un’Austria  sorvuvente?  Forse  i diplomatici  la  faran 
vivere;  ma  allora  i popoli  pagheranno  caramente 
l’errore.  No,  non  si  scindono  i due,  o anzi  i vari 
aspetti  dell’unica  causa  umana.  Si  integrano. 

E basti.  L’ò  annoiata?  Scusi  allora.  Le  bacio  le 
mani. 

Folla. 


Dalla  mia  stanza,  8 agosto  1916,  notte. 

A Rìccio,  fede! 

Quando  le  grandi  ore  passano  su  i nostri  cuori, 
v’à  in  essi  tale  una  improvvisa  suscitazione  di  sen- 
timenti altissimi  e formidabili,  che  la  parola  non  sa 
esprimerli.  E perciò  dev’essere  parca.  Che  si  po- 
trebbe più  dire,  senza  guastare  la  giornata  di  vita 
nuova  che  ci  à avvolti  del  suo  fascino  superbo  e pro- 
mettitore? Questa  giornata  à un  nome  nel  nostro 
cuore  che  oggi  suona  come  nessun  altro  e racchiude 
una  promessa  indefettibile  per  tutta  la  Nazione,  e 
simboileggia  tutta  un’epoca,  e un’epopea  ed  esprime 
il  più  grande  dei  nostri  amori:  Italia.  Ah,  si!  Fra 
liberi,  libera  ed  uguale  e generosa  : ma  Italia,  Italia, 
Italia!  — E quel  nome:  Gorizia! 

Quanto  amore,  quanto  dolore,  o Patria,  o terra, 
o libertà,  o avvenire,  o vita  ! Qua!  riscatto  cruento 
e terribile;  qual  soffrire  e qual  gloria!  Ecco:  que- 
sto non  da  soli  sentire,  ma  con  cuori  simili  divi- 
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dere,  questa  suprema  gioia  consentire,  che  fortuna 
e che  giorno  ! Ora  riposiamo  per  esser  pronti  al 
domani. 

Suo  Folla. 


Da  casa,  la  notte  del  9 agosto  1916 

A Rina, 

...  E quindi  cerco  qualcuno  che  accolga,  non  dirò 
benignamente,  ma  accolga,  le  mie  parole;  che  non 
senta  importunità  del  mio  atto  di  presenza;  che 
quando,  come  oggi,  il  cuore  palpita  più  rapido  e più 
fiero  per  grande  commozione,  palpiti  e s'accalori 
con  me.  E la  vittima  — volontaria  del  resto  perchè 
un  cenno  basterebbe  ad  arrestarmi  in  piena  corsa, 
osisequiente  sempre  ai  desiideri  giusti  della  femminile 
gentilezza  e bontà  — ■ la  vittima  è...  sempre  la 
stessa:  Riccio.  A cui  mando  il  saluto  con  devozione 
e con  affetto  più  caldo  che  mai  oggi  che  un  soffio 
potente  dal  passato  aiiravvenire  passa  suiritalia  ria- 
nimandola e dà  a noi  Tebbrezza  della  vera  gran- 
dezza. E dire  che  vi  siamo  anche  noi,  che  ne  siamo 
atomi  non  inerti,  ma  senzienti,  valenti,  ardenti.  Che 
cos'è  morire?  Nulla  in  confronto  a tutto  ciò.  È 
rindividuo  che  passa.  Ma  O'^gi  è di  più:  è l'individuo 
che  passa  perchè  resti  e s'accresca  la  stirpe.  E allora 
è più  quasi  che  vivere. 

Carissima,  carissima  Riccio:  poiché  a Gorizia  non 
potevo  essere  anch'io,  ad  ogni  modo;  come  son 
grato  alla  sorte  d'avermi  dato  per  chiusa  della  mia 
licenza  tal  empito  di  gloria  e di  gioia!  Milano  che 
oggi  vibra  e s'esalta  e prorompe,  e più  proromperà 
domani  ; Milano  dove  ò sofferto  le  mie  più  aspre  sof- 
ferenze, dove  ò lottato  contro  Tinerzia,  dove  ò la- 
vorato e amato;  vissuto  in  una  parola,  in  questi 
anni  grandi  e terribili  dal  19TI  ad  oggi;  Milano  che 


ò visto  e sentito  fremere  accompagnandoci  alla  no- 
stra partenza;  Milano  che  non  è più  solo  quella  delle 
giornate  del  marzo,  ma  è quella  del  maggio  e del 
luglio  e delTagosto;  che  sarà,  io  spero  ancora,  la 
festeggiatrice  vittoriosa  del  dicembre;  Milano  che 
mi  è isegno  d'amore  immenso  e di  grande  amarezza; 
Milano  ospite  — non  sempre  ospitale,  è vero  — della 
mia  famiglia;  Milano,  quest'ammasso  irregolare  di 
case  placide  e operose  ove  fluttua  tanta  vigoria  di 
voleri,  d'opere,  di  passioni,  di  speranze  e di  lutti; 
ma  ove  esiste  un  senso  istintivo  di  fiducia  e di  sicu- 
rezza a prova  di...  tedeschi  e neutralisti  venduti; 
Milano  che  mi  è città  madre  seconda;  oggi  freme 
intorno  a me  con  gagliardia  nuova.  Ed  io  vorrei  vi- 
verla in  tutto  il  suo  fremito  cittadino  di  tutte  le  sue 
vie,  ospite  di  tutte  le  sue  case,  e al  suo  gTan  cuore 
che  su&sulta  accostarmi  con  reverenza  e affetto  di 
figlio.  Salve  Milano;  Italia,  viva!  E quelli  che  lassù 
urtano  il  feroce  nemico,  e combattono  e rincalzano, 
e redimono,  abbiano  essi  dalla  Nazione  il  grido  del 
poeta,  la  sua  fatidica  benedizione  : 

EM’è  un’idea 

Fulgente  di  giustizia  e di  pietà. 

Io  benedico  chi  per  lei  cadea, 

Io  benedico  chi  per  lei  vivrà. 

E su  i morti  nostri  torni  oggi  il  Recanatese  austero 
e canti,  con  centuplicata  potenza  d'amore: 

Oh,  viva,  viva, 

Beatissimi  voi, 

finché  nel  mondo  si  favelli  e scriva  ! 

Non  è più  nel  bronzo  a lettere  di  scalpello  che  si 
scrivono  oggi  i segni  deirepopea  moderna;  ma  è 
nei  graniti  alpini,  è col  cocuzzolo  dei  monti  schian- 
tati che  si  costruisce  il  monumento  della  nuova  gente 
latina,  e dal  rosso  sangue  giovane  della  più  fiorente 
sua  messe,  si  tinge  oggi  da  noi  la  bandiera  delFav- 
venire. 
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Libertà,  Italia,  progresso  umano,  repubblica,  Stati 
Uniti  d'Europa,  Umanità  nuova;  vecchie  enuncia- 
zioni che  si  ravvivano  ; simboli  dimenticati  o abusati 
che  si  ripresentano  luminosi  e giganti.  — Ave  Pa- 
tria, Ave  Umanitas! 

Vittoriosi  i morti,  i morituri,  i legionari  della  giu- 
stizia e della  buona  pace,  vi  salutano  passando. 
Gloria  a voi!  E più  in  su,  più  rapidi,  più  sicuri  ora 
e sempre  ! 

Riccio  gentile,  salute  e vittoria. 

Fitlla. 


Milano,  9 agosto  1916. 

Amica  Signora,  (*) 

...  Se  tutte  le  donne  italiane  le  somigliassero!  Ma 
non  imiporla.  Non  tutte  possono  avere  egual  cuore, 
pari  fede,  tale  ardente  entusiasmo.  Perchè  non  tutti 
anno  sofferto  le  angoscie  nostre;  e noi  lo  sappiamo 
coimprendere,  nevvero  signora?  e sappiamo  atten- 
dere che  venga  il  momento  sacro  della  piena  asso- 
luta fusione  di  spirito  degli  italiani.  Abbiamo  tanto 
atteso  quest'ora,  noi  scolte  abbandonate,  pattuglie 
morte  della  Patria. 

Quando  essa  al  nostro  amore  inerme  ma  risoluto 
abbandonava  i suoi  confini,  li  abbiamo  difesi  sempre, 
e questo  è l'orgoglio  nostro  e la  nostra  gloria.  Oggi 
essere  aiU'avanguardia  col  cuore  e col  corpo  è facile 
a noi  assai  più,  che  non  fosse  ieri,  in  catene,  ribel- 
larci. E il  giorno  della  vendetta  santa  avanza;  l'Au- 
stria ci  impicca;  l'Italia  risponde  coll'urto  poderoso 
che  scrolla  la  vecchia  rocca  absburghese;  e Gorizia 
vendica  Trento! 

Leggendo  la  sua  lettera  io  pensavo  stamane, 
quale  raggio  di  gioia  le  ultime  notizie  devono  aver 


(”)  Diretta  alla  signora  Rigo  Rita. 
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portato  nèiranimo  suo.  lo  ieri  ero  convulso  fino  a 
star  male  fisicamente,  per  la  commozione.  Là,  sulla 
via  di  Gorizia,  mi  son  battuto  Tanno  scorso;  là  son 
caduti  Corridoni,  il  tribuno  impetuoiso  e i generosi 
d'ogni  ceto  accorsi  al  rombo  della  terribile  draica. 
Libertà  era  il  motto;  Italia  era  il  grido  d'amore, 
di  imimenso  purissimo  amore.  Essi  ora,  là  sulla  terra 
rossa,  risorgono  ancora  e quel  grido  fatto  terribile, 
fatto  verdetto  tremendo  della  storia  lanciano  attra- 
verso lil  petto  dei  nostri  soldati  portandoli  alla  morte 
e alla  vittoria.  Avanti! 

Fra  pochi  giorni  io  riparto.  Spero  di  esser  riman- 
dato al  mio  reggimento  e di  aiutare  la  liberazione 
della  sua  Borgo;  ma  sia  una  breve  tappa  sulla  via 
di  Trento  ! Là  brucieremo  ai  piedi  di  Dante  la  forca 
di  Battisti,  chiamando  a raccolta  nell'ora  della  pu- 
rificazione tutti  i nostri  eroi,  tutti  i nostri  martiri, 
tutti  i nostri  morti.  Arrivederla  dunque  e presto. 

In  alto  i cuori  e fede  sempre... 

G.  ViDALI. 


24  settembre  1916,  sera. 

Carissima  mamma, 

Non  badate  alle  notizie  fantastiche  di  cui  mi  parli. 
Trieste  non  si  mangia  in  un  boccone  di  pane.  E forse 
queste  vo-ci  sono  sparse  dai  nemici  della  guerra  per 
eccitare  la  tensione  d'attesa  del  pubblico,  suscitar  im- 
pazienze e lanciar  poi  i sussurri  della  sfiducia  e della 
stanchezza,  quando  tale  tensione  si  trovi  alla  lunga 
delusa.  Stiamo  molto  bene  in  gambe.  Questa  è la 
verità,  molto  più  semplice  ma  tale  da  ispirare  la  mas- 
sima fiducia  nel  destino  della  Patria  nostra  e della 
guerra.  Attendere  senza  soverchie  impazienze  e con 
pertinace  fiducia  e volontà  di  vittoria,  questo  occorre. 
Esercitare  lontano  la  più  dura  e difficile  delle  virtù 
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civili,  quella  della  serena  fede  nei  fati  immediati  e 
remoti,  quando  il  rug^gito  della  guerra  dura  più  vio- 
lento, questo  è esser  pari  a coloro  che  esercitano  le 
altre  rudi  virtù  guerriere  al  fronte. 

Quanto  alle  decisioni  prese  riguardo  agli  irredenti 
al  fronte  non  mi  riguardano.  No,  finora  non  mi  fu 
duetto  niente;  e io  spero  che  nulla  mi  venga  comuni- 
cato di  questa  natura  e che  la  mia  milizia  continui. 
Così  voglio,  e togliermi  di  qui  significherebbe  sol- 
tanto mandanni  più  lontano,  poiché  io  anderei  a cer- 
care un  posto  degno  anche  fuori  d’Italia  se  qui  mi  si 
licenziasse.  Tanto  il  fronte  come  il  fine  della  guerra 
è unico.  E battersi  nelle  Fiandre  o in  Serbia,  vale 
quanto  battersi  intorno  a Gorizia  e a Trieste. 


27  settembre  1916,  sera. 

Riccio  gentile, 

...Quest’oggi  intanto,  nel  recarmi  a Cormons, 
ò voluto  mutar  strada,  e lasciando  la  consueta  a man 
sinistra,  ò varcato  l’Isonzo  su  un  altro  dei  tanti  ponti 
gettativi,  andando  a toccar  l’opposta  sponda  verso 
un  altro  dei  più  tragici  campi  di  battaglia  deirisonzo  : 
quello  che  sta  a monte,  e a occidente  insieme  di 
Gorizia.  Prime  rovine,  primo  bagilior  di  pugne  ri- 
viventi alla  mente,  primo  nome  orribile  e sacro  : 
Peuma  ! Avrei  voluto  ricordar  nomi  di  brigate,  nu- 
meri di  reggimenti,  date  e fatti  d’armi  con  precisione 
di  storico,  per  rivivere  Timmenso  e terribile  sforzo 
d’un  anno  di  lotte  feroci.  Ma  la  memoria,  in  questo 
tempo  che  la  guerra  continua,  sovrapponendo  agli 
eroici  tanto  vicini  e già  antichi,  altri  avvenimenti, 
si  confonde. 

Oh,  s’io  veramente  potessi  — vivendo  ancora  — 
a guerra  finita,  veramente  ripercorrere  questo  e gli 
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altri  fronti  e rievocar  gli  avvenimenti  e gli  uomini 
con  certe  notizie  alla  mano  e con  la  scorta  di  qual- 
cuno che  quegli  avvenimenti  à vissuto  ! 

M 'era  compagno,  oggi,  il  mio  sergente  maggiore, 
un  piemontese  di  buona  razza  che  per  vari  mesi  com- 
battè sul  Sabotino.  E qualche  cosa  me  ne  narrava; 
mentre  io,  perdendomi  in  uno  sforzo  di  rievocazione 
muta,  cui  si  aggiungevano  riflessi  delle  giornate  da 
me  stesso  vissute  Tanno  scorso  più  in  là,  su  que- 
st'altro  immane  ossario  sassoso  e viscido  del  Carso, 
altare  sacrosanto  battezzato  dal  tanto  sangue  gio- 
vane e generoso  degli  italiani  nuovi,  mi  domandavo 
a volte  se  in  fine  tutto  ciò  non  fosse  un  sogno 
grande  e spaventoso. 

L’Isonzo  rapido  tra  le  due  rive  alte,  glauco  quasi 
e spumante,  gorgogliava  al  basso,  a momenti  invi- 
sibile e apparendo  a qualche  svolta  lampeggiando 
come  una  lama  scura  sotto  il  cielo  nuvoloso,  denso 
di  minaccia;  ma  non  tanto  quanto  la  calma  tragica 
di  questo  immane  formicaio  che  a poca  distanza 
pare  deserto  d'ogni  vita,  e invece  à una  operosità 
silenziosa  di  giganti  affaccendati  in  costruzioni 
strane,  in  sforzi  immaginabili,  in  una  preparazione 
poderosa,  che  — quando  la  mente  dei  capi  deciderà 
l'azione  — trasformerà  d'un  tratto  la  calma  nel  più 
folle  delirio  di  violenza  e di  vittoria.  Che  cosa  nar- 
rerà ai  molti  ponti,  alle  pianure  verdi  del  basso 
Friuli,  al  mare  lontano  e vicino,  Tacqua  che  scende 
dai  monti  annebbiati  ove  lo  stesso  sforzo  terribile 
tende  ogni  energia  italica  verso  la  grande  vittoria? 
Quali  gesta  fiere  e inesprimibili  racconterà  di  lassù? 
Chissà!  Passavano  le  case  rovinanti,  passavano  i 
villaggi  cadenti,  e nomi  a nomi,  baleni  a baleni  ne 
la  memoria  si  aggiungevano,  si  inseguivano,  si  in- 
calzavano. Le  groppe  tonde  e boscose,  precipitanti 
in  forre  fonde  ove  s'accesero  mille  mischie  ferocis- 
sime, ànno  ancora  radure  strambe,  grovigli  di  filo 
dentato,  strappato,  irti  verso  il  cielo^  rugginoso, 


sanguigno  ; anno  ancora  tracce  di  accantonamenti 
bomibiardati,  tane  sconvolte,  trincee  fonde  come  ru- 
ghe immense  nelila  terra  scura,  riordinate  ora  a 
maggior  garanzia  del  possesso  nuovo,  rincalzantisi 
runa  Taltra.  E qua  e là  tozzi  mostri  da  la  gola 
nera,  nascosti,  riparati  ne  Tombra,  pronti  a tuo- 
nare, a vomitar  ferro  e fuoco  e morte* 

Strade  nuove  e ampie  sorte  per  incanto,  e tende 
bianche  negli  angoli  morti.  Su  una  groppa  mille  e 
mille  volte  bombardata,  fra  gruppi  d'alberi  mezzi 
schiantati,  ò notato  in  un  punto  un  avanzo  di  muro, 
un  avanzo  miracoloso.  L'osservavo  con  curiosità 
quasi  ansiosa  chiedendomi  perchè  di  tutta  la  casa 
rasa  al  suolo,  dalle  pietre  scomposte  già  coperte 
d'erbe  e invisibili,  quel  solo  muro  ancora  bianco, 
esile,  rotto  a metà  da  un  enormie  spacco,  fosse  ri- 
masto in  piedi  ! E mi  dicevo  che  ciò  forse  avviene 
perchè  gli  uomini  ricordino.  Così  la  storia  lascia  le 
sue  vestigia,  che  la  mtemoria  certo  veste  di  gloria  e 
la  leggenda  rivestirà  forse  di  religioso  rispetto.  In- 
fatti, isenza  quel  muro  diroccato,  senza  queU'avanzo 
lagrimevole,  potrebbe,  nel  bosco  rincupito,  tra  le 
fronde  ricresciute,  perdersi  la  memoria  della  più 
tragica  ventura  dei  secoli  civili,  invece,  essa  trion- 
ferà del  tempo,  salda  più  che  fissata  nel  bronzo, 
per  quel  crollante  rottame,  se  altri  uomini  irriverenti 
non  lo  abbatteranno.  E chi  Toserà?  Chi  oserà  sca- 
gliar sul  terreno,  ove  dormono  gli  ignoti  che  vi 
invocarono  nello  spasimo  del  combattimento  e delle 
membra  rotte  Tultima  luce,  chi  oserà  scagliar  l'ul- 
tima pietra,  che  gli  rintronerebbe  forse  in  una  eco 
paurosa  nel  cuore?  Chi?  Intorno  a quel  muro,  che 
la  favola  dei  venturi  rivestirà  di  paurosa  gloria,  si 
annideranno  gli  uccelli  e formicoleranno  ne  le  notti 
tempestose  i terrori  più  strani.  Forse  se  l'anima 
umana  conserverà  abbastanza  dell'antico  misticismo 
per  sentir  la  poesia  semplice  delle  cose  grandi  che 
le  sono  ignote... 
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In  alto,  <ii  fronte  a me,  spiccava  nel  cielo  nemboso 
un^altra  congerie  di  rovine  abbandonate  : S.  Floriano, 
asilo  a isuo  tempo  di  un  mortaio  da  280  che  sparava 
e sparava  su  le  linee  nemiche,  e colpiva  inesorabile  ; 
e per  mesi,  furiosamente  il  nemico  venne  battendolo 
con  ogni  calibro,  senza  colpirlo  mai  ! lo  cercava  af- 
fannoso, investiva  di  raffiche  rovinose  ogni  casa;  e 
quello  rispondeva  isubito  col  suo  boato  formidabile, 
imperturbato,  sicuro,  più  vivo  di  prima.  Ora  il  borgo 
tace;  le  case  diroccano  pian  piano,  mostrando  nel 
cielo,  irte  come  denti  fantastici,  le  slabbrature  dei 
muri  malfermi.  A destra,  oltre  il  Jìume,  andando 
sempre  in  su  con  i miei  compagni  (avevo  meco  an- 
che quel  bravo  ragazzo  del  mio  attendente)  il  Sabo- 
tino lievemente  velato  di  bigio  svelava  pigramente 
le  sue  trincee  e i camminamenti,  ove  gli  austriaci  si 
difesero  contro  ogni  sforzo  per  un  anno,  a cui  si 
infransero  per  un  anno  gli  attacchi  dei  so'Idati  d’ogni 
legione,  cui  travolsero  alfine  in  poche  ore  — dalle  1 1 
alle  15  — il  6 d'agosto,  le  fanterie  italiane,  scalando 
in  im'inarginabile  irruenza,  in  cosi  breve  ora  tutto 
il  monte.  Alle  3 del  pomeriggio  del  giorno  6 ogni 
difesa  era  vinta,  superata,  distrutta,  e i nostri  scen- 
devano come  una  fiumana  straripante  dal  costone 
opposto  verso  Tlsonzo.  Il  giorno  seguente  lo  var- 
cavano, rS  entravano  in  Gorizia. 

M'ero  fermato  ad  oisservare  e ammirare.  Quale 
nuova  forza,  qual  suprema  energia  ci  à fruttato  que- 
sta vittoria?  Si  guarda,  si  pensa  e non  si  comprende. 
Sembra  ancora  impossibile,  incredibile.  Ed  è sempli- 
cemente vero. 

Più  sotto,  più  in  là,  Oslavia  — « il  lenzuolo  bianco  » 
lenzuolo  funebre  - come  la  battezzarono,  tomba 
eroica  e selvaggia  di  amici  e nemici,  presa,  perduta, 
ripresa,  pagata  a prezzo  inestimabile.  Non  sale  forse 
ancora  da  essa  il  fragore  terrificante  della  battaglia 
mai  cessata  finché  tutta  la  sponda  non  fu  nostra, 
Purlo  incomposto  dei  feriti,  dei  morenti,  degli  assa- 
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litori,  degili  assaliti,  dei  vincitori,  dei  vinti?  E poi 
il  Vallone  dell’ Acqua,  la  cui  occupazione  aveva  su- 
scitato tante  speranze  nel  novembre  scorso,  e il  cui 
possesso  ci  è costato  tanto  martirio.  E poi,  e poi... 
Quanti  nomi,  quanta  gloria,  quanto  strazio  ! 

Gorizia  lontana  in  una  pallida  bruma,  splendeva 
nella  mezza  luce,  incertamente  e come  intatta.  Non 
ò potuto  sostare  a lungo,  ò dovuto  ridiscendere  tra 
la  corona  stretta  dei  colli  a occidente,  volgendo  i 
passi  verso  Cormons  ormai  placidamente  attiva  oltre 
quella  cerchia  verde,  che  va  diventando  ferrigna  ne 
Taria  scura  e nebbiosa  d’autunno. 

Mi  fermo  invece  qui  per  non  affaticarla  ad  ascol- 
tarmi, e per  non  abusar  delle  mie  forze.  Non  ò 
sonno.  Avrei  voglia  di  continuare  a discorrere  di 
questo  che  ò rievocato,  e di  cui  ò ancora  nell’anima 
una  confusa  visione.  Ma  tarda  è già  l’ora:  la  notte, 
non  più  stellata,  è fonda.  Qualche  isolato  schioccar 
di  fucilate  rompe  il  silenzio.  Stassera  le  pallottole 
sulla  strada  e presso  i padiglioni  nostri  passano 
straordinariamente  basse,  radenti.  Me  ne  son  sen- 
tite sibilar  due  assai  vicine.  E rumori  nuovi  ci  ànno 
colpito,  radi  ma  diversi  del  solito.  Che  sarà?  L’au- 
tunno dispoglia  i viali  e gli  alberi  che  ci  coiprivano 
e' gli  austriaci  se  ne  devono  essere  accorti.  Che  ab- 
biano aggiustato  il  tiro  per  coglierci  al  passaggio 
come  leprotti  cacciati?  Può  darsi.  Ma  può  darsi  pure 
che  i loro  tiratori  sprechino  i colpi.  Vedremo,  caso 
mai,  sentiremo. 

Ed  ora  buona  notte.  Riccio  gentile.  Sogni  la  vit- 
toria d’Italia,  la  libertà  di  suo  fratello  e una  realtà 
migliore  di  avvenire. 


Folla. 
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Da  consegnarsi  a mio  padre  in  caso  di  mia  morte. 


I ottobre  1916. 

Carissimi  miei, 

Domani  si  entra  risolutamente  in  azione.  Io  spero 
che  quella  buona  stella  che  m’à  protetto  fino  ad  oggi, 
non  mi  abbandoni  neppure  nella  aiuova  prova.  Però, 
siccome  tutto  è possibile,  prima  che  ne  giunga  il 
momento,  m’è  caro  inviarvi  il  mio  più  affettuoso, 
più  amoroso  saluto.  M'è  caro  dirvi  che  come  v’ò 
sempre  grandemente  amati  e v'ò  avuto  costantemente 
presenti  nella  mente  e nel  cuore,  vi  ò in  questo  mo- 
mento, vi  avrò  fino  airultimo,  nè  il  pensiero  di  voi 
che  tanto  avete  sofferto  e tanto  amato  Tltalia  e 
ramate  offrendoile  tutto  ciò  che  potete,  indebolirà  in 
me  le  energie  necesisarie  all'intero,  entusiastico  com- 
pimento del  dovere;  anzi  le  accrescerà  aggiuugen- 
dovi  la  speranza  di  potervi  in  un  tempo  prossimo  ri- 
portare alla  -terra  vostra,  da  cui  la  sventura  sua  e 
nostra  ci  à cacciati,  a cui  la  vittoria  ci  ricondurrà 
sicuri  alfine  e liberi  in  casa  nostra.  E vi  ricondurremo 
il  nostro  più  caro  assente,  Marcello,  che  paga  tanto 
più  duramente  e dolorosamente  di  noi  il  suo  tributo 
alla  Patria. 

Se  io  non  dovessi  ritornare,  ricoixiatemi  senza 
pianto  e con  queiramore  che  mi  avete  sem,pre  avuto, 
assai  maggiore  che  io  non  meritassi.  Che  io  ò forse 
talvolta  mal  compensato  — e voi  mi  perdonate,  lo  so 
— ma  che  ò sempre  ricambiato  illimitatamente  e con 
il  desiderio  più  vivo  di  potermene  rendere  veramente 
meritevole.  Senza  pianto,  perchè  voi  sapete  che  s’io 
cadessi  cadrò  da  buon  italiano  e per  una  causa  santa, 
la  più  santa,  quale  è quella  della  libertà  patria  ed 
umana  a cui  voi  stessi  m'avete  educato,  e onorando 
il  nome  vostro.  Per  quella  fede  che  m'à  guidato  in- 
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cessantemente  e senza  debolezze  fin  qui,  che  sarà 
sho  vivrò  ancora  la  luce  più  pura  della  mia  vita,  e 
sho  morrò  Tunica  lode  alla  mia  memoria,  sappiate  ac- 
comunarvi senza  mai  disperare  al  dolore  di  tante 
migliaia  di  famiglie  che  come  voi  danno  e anno  dato 
i propri  figli  alla  Patria.  E i fratelli  miei  ai  figli  loro 
un  giorno  potranno  forse  non  inutilmente  rammen- 
tare il  mio  nome,  a dimostrare  che  Tuomo,  per 
quanto  egli  possa  per  umana  debolezza  errare  ed 
essere  magari  colpevole,  può  e deve  sempre  trovar 
forza  e fiducia  in  sè  e compiere  del  bene  nella  vita 
per  i propri  sìmili,  solo  ch’egli  si  consacri  senza  ri- 
serve, con  religioso  fervore  ad  una  fede,  al  compito 
liberamente  eletto  di  provare  con  le  opere  proprie 
una  verità  liberamente  e coscientemente  accettata.  A 
voi,  dopo  il  pensiero  del  dovere  maggiore  di  soldato 
d’Italia,  il  mio  pensiero  più  affettuoso  verrà  ultimo 
su  tutti.  Nè  pensate  mai  che  dimentico  dei  miei  do- 
veri d’uomo,  di  cittadino,  di  figlio,  io  mi  sia  esposto 
volontariamente  a inutili  pericoli;  abbia  cercato  per 
nessuna  ragione  di  amarezze  personali  la  morte.  Ho 
un  troppo  severo  concetto  della  vita  per  sifuggirla, 
anche  s’essa  mi  si  presenti  difficile  ed  aspra.  Per  que- 
sto state  tranquilli. 

Agli  amici  miei  e vostri  direte  che  essi  pure  non 
sono  da  me  scordati  in  quest’ora,  e che  a tutti  va 
il  mio  fervido  voto,  il  mio  augurio  sincero  che  essi 
sieno  per  raccogliere  dalla  vita  nuova  del  domani 
la  maggior  somma  di  gioie  e la  minore  di  dolore. 
Non  auguro  loro  che  questo  non  abbiano  a provare, 
perchè  il  dolore  fortifica  e talvolta  purifica  l’animo 
umano.  Amore  e dolore  sono  le  due  sole  chiavi  che 
aiutano  a intendere  il  mistero  della  nostra  vita.  A 
coloro  che  mi  amano  e che  ascolteranno  volentieri 
la  mia  parola  ancora  poche  cose  : Non  dimentichino 
mai  per  angusti  affetti  personali  e familiari  la  Patria  ; 
ricordino  che  non  si  sale  all’Umanità  senza  aver 
fuso  prima  come  in  una  sola  grande  famiglia  le  menti 
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e i cuori  di  quanti  fanno  Nazione.  Senza  scoraggia- 
menti e ad  onta  d’ogni  delusione  tengano  ferma  la 
fede  nei  destini  d’Italia  e deirUmanità,  e in  quelli 
deirindividuo  che  se  à libertà  in  quel  mezzo,  non  à 
rarbitrio  di  .staccamene;  se  lo  tenta  inaridisce  e cade 
come  uno  sterpo  secco.  Nè  vengano  meno  a quei 
principi  di  giustizia  che  devono  essere  norma  del 
pensiero  e deiresistenza  a chi  senta  il  dovere  di  cor- 
rerla come  una  via  aspra  ma  bella,  e con  il  sentimento 
d’una  vera  missione  di  bene.  Sappiamo  intendere  e 
difendere  i diritti  dei  deboli  e del  progresso  umano 
contro  i prepotenti  e le  reviviscenze  del  passato,  se- 
condo le  proprie  forze,  ma  risolutamente  sempre  e 
ovunque.  Come  oggi  noi  facciamo,  come  io  stesso 
mi  son  sempre  sforzato  di  fare.  E non  traviino  nelle 
folli  passioni  che  spesso  nate  da  un  fondamento  di 
sani  principi,  di  amore  giusto  e di  opere  buone,  tra- 
smodano e trascinano  ad  ingiustizie  e opere  meno 
degne.  Ricordiamo,  se  anche  tutto  sembrasse  ne- 
garlo, che  la  missione  e la  necessità  del  prossimo 
futuro  sono  quelle  deirdevaimento  dell’individuo  e 
della  collettività,  deireducazione  sempre  meglio  ci- 
vile, veramente  civile,  religiosa  senza  feticismi,  e 
fondata  neH’amore  che  deve  essere  tra  tutti  e per  tutti 
suprema  legge,  come  lo  è l’armonia  infinita  e bella 
d’mdiscutibile  bellezza,  nelle  leggi  che  regolano  la 
vita  universa.  Ma  basta. 

A voi  tutti  il  mio  abbraccio  forte,  forte,  il  mio 
bacio  d’amore,  il  mio  ultimo  pensiero.  Mamma,  papà, 
Anita,  Italia,  Marcello  mio,  addio. 

E sempre  ancora  Viva  l’Italia  e la  libertà! 

Beppi. 
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26  novembre  1916,  notte. 

Mia  cara  amica, 

...  Poi  ò letto  ancora  e leggo  e medito  le  pagine 
del  maggior  maestro  d’umanità  del  mondo  moderno. 
Mazzini  mi  accompagna  anch’egli  stavolta.  Ne  ò qui 
tre  volumi,  oltre  al  libretto  meraviglioso  dei  « Do- 
veri dell’uomo  ».  E pagine  degli  uni  e deH’altro  vo 
leggendo  e rileggendo  con  mio  grande  vantaggio 
morale. 

Specialmente  nei  « Doveri  »,  com’è  grande  Poeta 
questo  apostolo  d’umanità!  Vi  ;son  -delle  pagine  che 
nessun  altro  à scritto  perchè  nessun  altro  poteva  scri-^ 
vere  che  Lui;  che  toglieva  autorità  a «dir  cose  si 
grandi  e severe  e dolci  a un  tempo  da  tutta  una  vita 
spesa  in  operar  il  bene  austeramente,  senza  com- 
penso mai  nonché  dà  riconoscimento  dagli  uomini 
per  cui  operava  e scriveva,  nemmeno  d’un  po’  di 
amore  e di  pace  nella  patria  adorata  che  lo  umih’ò 
libera,  come  l’aveva  amareggiato  schiava,  intanto 
Ch’Egli  le  dava  un’anima  con  l’anima  propria,  risu- 
scitando tutte  le  energie  dei  vivi  e tutta  la  grandezza 
e la  potenza  dei  morti.  Eppure  quest’Uomo  proprio 
allora  quando  ancora  incerta  era  la  fine  dell’opera 
Ch’Egli  aveva  iniziato  e quando  più  dura  pesava  su 
di  Lui  la  tristezza  dell’esilio  in  terra  ospitale  ma  non 
italiana,  e l’amarezza  di  constatare  come  i più  tra 
coloro  che  lo  avevano  spregiato,  dileggiato  e perse- 
guitato, e molti  che  erano  stati  suoi  discepoli,  ai  quali 
aveva  Egli  dato  ali  al  volo,  e lo  dimenticavano  già 
o lo  avversavano  addirittura,  si  facevano  avidamente 
ad  allungar  le  mani  sui  frutti  del  suo  lavoro  ch’Egli 
aveva  saputo  promuovere  e vivificare  per  il  bene  e 
l’avvenire  d’Italia  e d’Europa,  mettendone  in  forse  il 
compimento,  proprio  allora  trovava  tanta  serenità  e 
bontà  nell’inesauribile  sua  fede  e nel  profondo  suo 
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cuore  da  rivolgere  ai  nati  e nascituri  cittadini  del 
suo  popolo  sorgente  a nuova  vita,  quel  libro  così 
semplice  e grande  nella  sua  brevità,  in  cui  Egli  po- 
neva le  basi  dello  sviluppo,  del  progresso,  deirattività 
umana  su  cosi  diverso  terreno  da  quel  che  fino  allora 
era  stato  predicato,  allargando  nel  concetto  supremo 
del  dovere  tutte  le  verità  che  in  nome  esclusivamente 
del  diritto  sperano  conquistate  e ampliando  indefini- 
tamente gli  orizzonti  deiravvenire  umano,  fondendo 
in  una  grande  omogeneità  rindividuo  e la  Società, 
rinnovando  e sviluppando  il  pensiero  di  Cristo.  Mi 
ricordo  che  in  anni,  ormai  remoti  per  la  mia  breve 
vita,  io  leggevo  quelle  pagine  presumendo  censu- 
rarle con  una  facile  critica  : avevo  a compagno  allora 
di  studi  e di  ideali  un  amico  carissimo  e tanto  buono, 
certo  Ugo  Benusisi,  triestino,  co*!  quale  assai  spesso 
ST  svolgevano  lungEi  e appassionati  ragionamenti 
suiressere  e l’andare  della  società  e deirindividuo,  e 
prendendo  elemento  alle  discussioni  che  impegna- 
vamo per  un  intimo  bisogno  del  cuore  e del  cervello 
di  tentar  la  soluzione  deirimmenso  e terribile  pro- 
blema. Non  era  per  una  vana  esercitazione  dialettica 
che  le  nostre  discussioni  si  accendevano,  ma  si  perchè 
di  fronte  alla  lotta  nazionale  in  cui  allora  eravamo 
amibedue  attivi,  benché  poco  più  che  neofiti,  e nello 
schiudersi  del  cuore  e della  mente  alla  vita,  senti- 
vamo di  non  poterne  accettare  le  leggi  e i contrasti 
senza  rendercene  ragione  e dar  loro  un  fondamento 
morale.  Rammento  che  quella  lettura  ci  fece  sorri- 
dere spesso  e leggermente  vi  esercitavamo  sopra 
la  noStCa  critica. 

L’educazione  della  scuola  e dei  libri  moderni,  l’in- 
fluenza  di  Croce  che  in  quegli  anni  era  penetrato 
trionfando  tra  la  gioventù  ardente  e studiosa  della 
mia  terra  e che  contribuì  molti  entusiasti  a mutar  in 
scettici  anzi  tempo  — forse  i più  si  son  ravveduti 
alla  terribile  prova  dei  fatti  che  à sconvolto  le  false 
dottrine  — ci  aveva  propinato  questo  spregio  delle 
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ragioni  ideali,  di  cui  pure  il  nostro  spirito  era  as- 
setato, e il  materialismo  imperante  nella  scuola  e 
fuori,  meno  che  nei  nostri  cenacoli  giovanili,  inav- 
vertito dai  più,  ci  avvelenava.  E nod  isorridevamo  della 
fede  religiosa  del  gran  genovese,  senza  intendere 
per  nulla  come  senza  di  quella  tutta  la  sua  vita  di 
sacrificio  e di  nobiliisisimo  sforzo  che  amavamo  e am- 
miravamo sarebbe  stata  impossibile.  Ma  ricordo  an- 
che ch’io  presto  mi  stancai  di  qnel  tristo  sorriso.  E 
rifiutai  di  continuare  una  analisi  che  mi  faceva  do- 
lorar l’anima  e mi  dava  quasi  rimpressione  di  un 
sacrilegio,  senza  che  mi  rendessi  ben  conto  di  quella 
dolorosa  sensazione.  E per  tutto  quanto  v’era  di 
sublimemente  grande  ed  umano,  ch’io  sentivo  ri- 
spondere alle  tenidenze  del  mio  stesso  spirito  e alla 
necessità,  alla  legge  di  vita  della  mia  gente,  io  mi 
staccai  daH’amico,  accettando  — poiché  m’era  già 
nel  cuore  — la  fede  umana  del  Maestro,  e mi  buttai 
nella  tempesta  col  suo  binomio  sul  labbro  : Pensiero 
e azione.  Ponendo  da  parte  la  critica  che  mi  veniva 
sembrando  ognor  più  irriverente  colpevole  e presun- 
tuosa da  parte  di  giovani  nati  appena  al  pensiero  e 
all’opera,  in  un  tempo  che  sopratutto  richiedeva 
azione  continua  a difesa  dei  più  santi  diritti,  in  gio- 
vani che  nulla  avevano  fatto  o tentato  fare,  nulla  di 
buono  ancora  compiuto  o tentato  compiere,  su  l’opera 
di  chi  aveva  insegnato  altissimo  su  tutti  gli  esempi 
di  disinteresse  e d’amore  che  la  storia  d’Italia  offre, 
a operare,  e alla  propria  fede  aveva  dato  tutte  le 
proprie  energie,  tutta  la  propria  attività,  tutta  la 
propria  vitalità,  senza  riserve  nell’apostolato  solitario 
e grande  di  più  di  mezzo  secolo,  divenni  mazziniano 
attivo  e italiano  fedele  ai  principi  e agli  ideali,  alle 
ragioni  etiche  di  vita  della  mia  gente,  e — pur  evi- 
tando di  leggere  le  opere  di  Mazzini,  per  poter  prima 
dalla  vita  trarre  direttamente  i miei  convincimenti  e 
non  subire  influenze,  e non  distruggere  la  mia  li- 
bertà di  pensiero  - seguendo  ristintivo  moto  deb 
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Tanimo  mio  fui  quel  che  fui  e che  sono.  T>'amico 
mio  a furia  di  studi  e di  critica  riuscì  a opposta  riva. 
E quando  fui  a Trieste  per  breve  ora  nel  Natale  del 
1911  — ricorda  Lei,  Rina?  — e a stento  potei  sal- 
varmi dalle  unghie  della  poliz-ia  austriaca,  fui  ap- 
punto in  casa  sua  che  fortuiitamente  ebbi  asilo.  Lo 
trovai  non  meno  buono  di  cuore,  che  la  natura  del 
carattere  individuale  non  si  sopprime,  nè  si  cancella, 
ma  quanto  diverso  dal  fraitello  d’armi  delle  prime 
giornate  di  battaglia  comune,  dei  primi  giorni  di 
commozione  patria,  dall’  amico  che  aveva  condi- 
viso meco  i primi  palpiti  di  vita  nuova  ! Egli  era 
passato  all’a'ltra  sponda,  era  diventato  socialista  — 
socialislta  a Trieste!  — arrivando  nella  sua  ingenua 
e fallace  illusione  sino  a tentare  la  giustificazione  dei 
capi  del  partito  socialista  triestino,  di  Valentino  Pit- 
toni,  il  rinnegato,  il  cui  socialismo  era  alimentato  al 
palazzo  del  governo  imperiale  e incominciava  dalla 
negazione  dei  diritti  di  nazionalità.  L’amico  mio  non 
credeva  alla  verità  delle  accuse  e voleva  trovare  una 
ragione  buona,  socialistica  davvero,  agli  atti  di  quella 
triste  gente.  Ma  non  riuscendovi  totalmente  e rima- 
nendogli oscuro  il  loro  operato,  poiché  non  accettava 
per'  vero  'ciò  che  era  necessaria  corruzione  d’un  prin- 
cipio non  attuabile  quando  non  erano  ancora  attuati 
nonché  superati  gli  altri  che  formano  gradino  a quello 
più  vasto,  si  rattristava.  Ma  persisteva  neirerrore. 
Che  sarà  stato  di  lui,  dopo?  Angelo  Vivante,  Io 
scrittore  socialista  triestino  che  dal  medesimo  errore 
era  mosso,  che  aveva  tanto  sperduto  in  esso  il  proprio 
mirabile  ingegno  da  farsi  autore  a nostro  danno  di 
quel  terribile  libro  che  fu  a L’irredentismo  adriatico  », 
allo  scoppio  della  guerra  si  ribellava  finalmente  alla 
genia  che  l’aveva  impastoiato,  fuggendo  in  Isvizzera. 
E ivi,  a Ginevra,  pochi  mesi  dopo  si  uccideva  chiu- 
dendo coisì  da  disperato  una  vita,  che  volta  al  suo 
corso  naturale  avrebbe  potuto  essere  onoratissima  e 
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piena  di  promesse.  E Benussi?  Io  non  ne  ò più  sen- 
tito parlare.  Chissà!... 

Or  dunque  io  rileggo  Mazzini.  Le  dicevo  tempo 
fa,  in  un  altro  di  questi  miei  interminabili  colloqui 
dalla  trincea,  come  anclic  là  ne  scorressi  alcune 
pagine  e mi  sembrasse  che  miglior  omaggio  a quel 
grande  Italiano  non  avrei  io  potuto  fare  che  riacco- 
starmi  a Lui  ora,  soldato  delEItalia  che  è in  armi 
per  completare  l’opera  da  Lui  incominciata  di  re- 
denzione nazionale,  e iniziare  quella  di  rinnovamento 
dei  vincoli  tra  le  Nazioni  ch’era  un  altro  suo  sogno. 
Così  penso  ancora,  augurandomi  anche  che  tutti  gli 
altri  suoi  grandi  disegni  sieno  presto  attuati  dal  po- 
polo da  cui  Egli  uscì,  Ch’Egli  amò,  a cui  soffiò  in 
corpo  un  nuovo  spirito.  Intenderemo  noi  appieno  e 
appieno  accetteremo  mai  la  sua  dottrina?  Il  futuro 
lo  dirà. 

Gibeilli,  per  esempio,  anche  per  quel  che  riguaixla 
la  religione  di  Mazzini,  à spesso  espresso  una  fidu- 
cia grande  neiravVenire.  Certo  l’Italia  di  domani 
potrà  sentire  il  bisogno  di  contrapporre  una  dot- 
trina nuova  e intera  a quella  che  il  Papato  rap- 
presentò interpretando  il  bisogno  spirituale  di  gran- 
dissima parte  del  nostro  popolo.  Per  cui  più  ancora 
sussistere  e resistere.  Ma  io  non  mi  faccio,  leggendo^ 
delle  disquisizioni.  Cerco  le  più  belle  pagine  d’uma- 
nità e d’amore  ch’EgH  à lasciato.  Quelle  nessun 
dubbio  suscitano,  tutto  il  mio  consenso  subitamente 
risouotono...  P^lla. 


G...,  30  novembre  1916. 
Carissima  e buona  Rina, 

...  Infatti  tutto  questo  ch’io  sto  narrando  non  à 
altrimenti  importanza;  pure  episodi  infinitesimi  d’una 
immensa  opera,  d’una  immensa  apparenza,  d’un  con- 
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tinuo  sacrificio,  possono  valere  a dimostrare  come 
la  umana  natura  sia  spesso  anche  intimamente  ri- 
cercata, più  buona  che  la  ferocia  degli  atti  collettivi 
non  abitui  a pensarla,  e quasi  direi  non  riduca  a de- 
siderarla; e d'altra  parte,  come  sia  però  ad  essa,  nei 
nostri  soldati,  tutt'altro  che  inutile  una  sincera  edu- 
cazione ai  grandi  fondamentali  principi  e doveri  di 
umanità  e di  patria;  educazione  mancata  nei  decenni 
bui  della  nostra  miseria  passata,  a cui  il  nostro  po- 
polo supplisce  ancora  in  gran  parte  con  queiristinto 
del  bene  che  ne  trasse  grandi  oipere  in  tempi  assa^ 
foschi,  e con  uno  sforzo  individuale  e spontaneo  di 
intuizione. 

Poiché  è mia  opinione  che  se  la  preparazione  ma- 
teriale che  è formidabile  non  fosse  tutto  dì  scompa- 
gnata da  quella  morale,  per  cui  molti  ancora  — i 
più  forse  — vengono  a combattere  senza  riuscire  a 
rendersi  interamente  e intimamente  conto  e ragione 
del  grande  conflitto,  e senza  trovar  facilmente  per 
conseguenza  la  forza  di  superare  personali  istinti  di 
egoismo  e di  conservazione  e di  agio,  per  accettare 
con  animosa  fede  il  dovere  aspro  e continuo  del  sacri- 
ficio .per  il  bene  sociale,  per  quello  dell'avvenire,  per 
la  difesa  e l'affermazione  trionfale  e feconda  dei  mas- 
simi principi  di  verità  e di  giustizia,  un  più  rapido 
corso  avrebbe  potuto  avere  e avrebbe  la  nostra 
guerra  nazionale  con  vantaggio  immensurabile  di 
quella  europea.  Difetto  questo  dell'  impreparazione 
morale,  da  farsene  risalire  la  cagione  un  po'  a tutti  : 
istituzioni  e uomini,  abitudini  politiche  e condizioni 
sociali,  falsa  interpretazione  del  dovere  civile  dell'edu- 
cazione, ridotta  a una  manualistica  istruzione,  all'in- 
segnamento di  pochi  e aridi  elementi  della  cono- 
scenza del  mondo  fisico  e delle  attività  materiali 
della  società  nelle  scuole  superiori;  materialismo  ve- 
nutoci dai  tedeschi  prima  attraverso  la  loro  moderna 
filosofia  € letteratura,  poi  attraverso  l'esempio  della 
loro  invadenza  politica  ed  economica;  materialismo 
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che  à falsato  la  nostra  anima  nazionale  e ci  à cagio« 
nato  la  dimenticanza  e in  parte  la  corruzione  delle 
nostre  più  belle  virtù  e facoltà  innate.  Per  cui  io  mi 
convinco  ogni  dì  più  che  non  vediamo  in  questa 
guerra  i risultati  d'una  educazione  e d’una  mente  e 
dhm  sentimento  nazionale  ma  ne  seguiamo  Tinco- 
minciamento.  Ma...  anche  queste  non  son  novità  per 
Lei,  e le  mie  considerazioni  che  se  seguissi  iPimpulso 
mio  e il  bisogno  di  discorrerne  andrebbero  assai  oltre 
il  limite  dhina  lettera  — potrebbero  anche  annoiarla. 
Però  riaffermerò,  concludendo  il  mio  ragionamento, 
che  mentre  i mezzi  materiali  sono  apprestati  larghis- 
simaniente,  quelli  morali  non  sono  ancora  intesi  e 
curati  come  dovrebbero.  AI  che  mi  pare  che  contri- 
buisca anche  la  nostra  stampa  — dico  quella  quoti- 
diana che  scorro,  non  que'lla  periodica  che  spesso 
vale  assai  più,  se  curata  da  uomini  d'ingegno  e di 
fede  — la  quale  tutta  difende  disparati  interessi  e 
fi.ni  di  parte  o di  istituzioni,  piuttosto  che  le  ragioni 
ideali,  ragioni  che  sono  le  vere  profonde  e feconde 
della  guerra  e della  pace  futura.  Difetto  anche  que- 
sto d’educazione.  E basti  di  ciò... 

Folla. 


G...,  i-i2-ic)i6. 

Caro  M arìo,  (*) 

Ho  ricevuto  questa  sera  la  tua  lettera  del  27  con*, 
e ti  accontento  subito.  In  verità  non  è facile  spe- 
cialmente su  campi  ideali  diversi  dai  propri  interessi 
ritrovare  un  amico.  Non  perchè  manchino,  tra  buoni 
e onesti,  i punti  di  contatto,  ma  perchè  spesso,  il 
più  delle  volte,  essi  sono  velati  dalla  particolare  pas- 
sione che  ci  anima.  Triste  fatto,  senza  il  quale  il 
mondo  apparirebbe  assai  migliore,  il  consorzio 


(*)  Diretta  al  Tenente  signor  Mazzetti  Mario. 
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umano  assai  più  simpatico  e civile,  la  vita  assai 
meno  triste  che  spesso  non  appaia. 

Mentre  oso  dire  che,  se  tra  uomini  concordanti  in 
ogni  fondamentale  principio,  Tamicizia  e la  reciproca 
stima  individuale  è doverosa  e buona,  tra  questi  ed 
altri  è anche  più  simpatica,  ed  è radice  e pegno  di 
fruttuoso  lavoro  fraterno  per  Tavvenire.  Per  esempio, 
lasciati  da  parte,  i nemici  interni,  peggiori  come  tra- 
ditori degli  esterni,  della  Nazione,  v’è  uno  di  quanti 
sono  italiani  di  cuore  e di  fatto,  che  non  senta  quel 
supremo  amore  della  patria  che  deve  nelle  grandi 
crisi  guidarci  ancora,  luce  superiore  ad  ogni  altro 
interesse  particolare  o contrasto  di  idee  ? Certamente 
no.  E non  v’à  puranco  la  innata  umana  tendenza, 
direi  virtù  di  reciproca  attrazione,  per  tutti  quelli 
che  sono  gli  elementi  individuali  comuni  deirumana 
natura,  su  cui  gli  stessi  fatti  reali  di  Patria  e so- 
cietà sono  spontaneamente  fondati  ? I quali  ele- 
menti comuni  dovrebbero  dagli  uo<mini  della  moder- 
nità essere  più  profondamenti  intesi  e sviluppati,  che 
non  la  dovessero  essere  nei  tempi  delle  primitive 
società.  Invece,  generalmente  per  il  gran  difetto 
d’una  educazione  comune,  che  sia  educazione  dav- 
vero, cioè  valorizzazione  e incitamento  allo  svi- 
luppo delle  migliori  energie  e doti  ispirituali  e non 
materialistica  istruzione  di  pochi  dati  concreti  della 
vita  fisica,  e dei  fatti  positivi,  esteriori,  così  non  av- 
viene. 

Mi  dici  che  mi  trovi  un  po’...  giù.  Sì,  nel  senso 
che  mi  sconforta  o meglio  ancora  mi  amareggia  que- 
sto continuo  spettacolo  di  incoscienza  o dimenticanza 
del  dovere  più  grande  che  quello  verso  se  stessi  e 
il  proprio  centro  d’affetti  famigliari,  questo  spetta- 
colo di  miseria  velato  sotto  rapparenza  di  giusti  ap- 
prezzamenti critici  a un’opera  che,  essendo  per  sua 
natura  vasta,  complessa  e sempre  rinnovata  come  la 
guerra  e in  cui  gli  organismi  da  cui  ogni  suo  attore  è 
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guidato  necessariamente  mutano  assai  spesso,  è ine- 
vitabile mostri  qualche,  e diciamo  pure  molti  lati  cri- 
ticabili. Ma  che  si  deve  riconoscere  decisamente  giu- 
sta o no,  doverosa  o delittuosa.  E se  giusta  e dove- 
roisa  e santa  la  si  riconosce,  invece  di  esporre  in 
sterili  conversazioni  il  proprio  sfavorevole  giudizio 
sud  particolari  con  acredine  sì  o no  dissimulata,  giova 
contribuire,  potendo,  ad  eliminare  le  cause  dei  di- 
fetti; non  potendo  avere  quella  morale  disciplina  per 
la  quale  è lecita  qualche  volta  la  recriminazione  ine- 
vitabile, ma  solo  se  essa  si  concluda  con  una  più  ro- 
busta affermazione  di  volontà  di  vittoria,  e con  un 
maggior  sforzo  personale  per  aiutare  a raggiungerlo. 
Anche  un  cieco  vede  e sa  che  notare  un  male  è meno 
e peggio  che  niente  se  non  è per  trovar  modo  e acuire 
il  desiderio  di  cancellarlo.  Ora  tu  sai  che  molti  non 
in  questo  senso  esprimono  la  propria  critica  ; ma 
censurando  i fatti  e gli  atti  della  guerra  mirano, 
e spesso  apertamente,  a scusare  la  propria  stanchezza 
che  quasi  sempre  è istata  tale  fin  dairinizio,  o magari 
la  propria  viltà  mostrandola  esser  delusione  di  mu- 
tate fiducie  e speranze,  e non  cura  miserevole  della 
propria  persona,  della  propria  casa,  del  proprio  inte- 
resse, come  se  altri  tutto  ciò  non  avessero,  e per  tutto 
ciò  non  soffrissero;  egoismo  spregevole  in  tempo  di 
grandi  e fotrti  sacrifici  come  l’attuale.  Sono  depresso 
un  (poco,  perchè  mentre  al  mio  reggimento,  special- 
mente  tra  relemento  degli  ufficiali  — per  lo  più  colti 
giovani  di  studio  e di  pensiero  — trovavo  maggiore 
consenso,  più  gagliarde  anime  e più  forte  sentimento 
dì  dovere  e di  cordialità  fraterna,  qui  di  ciò  nulla  ò 
più  ritrovato... 


G.  ViDALI. 
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G...,  3 dicembre  1916. 

Mia  buona  amiìca, 

...  Perchè  à sempre  vinto  Roma?  Non  perchè  non 
sia  stata  battuta  mai;  ma  perchè  non  s'è  mai  ab- 
battuta; perchè  ridotta  alle  estreme  difese  essa  rin- 
graziava i generali  tornanti  a quelle  estreme  difese 
da  fierissime  sconfitte  di  non  aver  mai  disperato  della 
Patria,  Ha  vinto  per  la  propria  indomabile  costanza, 
per  ila  propria  indistruttibile  fede  nei  propri  destini. 
Tale  fede,  tale  costanza,  tale  irremovibilità  di  pro- 
positi oggi  dev’essere  la  nostra  forza.  Disperata  te- 
nacia di  propositi  e mistica  credenza  nella  propria 
superiorità  culturale,  unite  alla  disperazione  d’aver 
tutto  il  mondo  avverso,  sono  elementi  di  quella  forza 
morale  che  regge  ancora  le  fortune  della  Germania, 
che  le  dà  unità  di  pensiero,  di  scopi,  di  azione.  Non 
si  sarebbero  mai  dovute  disconoscere  o porre  in  non 
cale  le  doti  de»l  nemico  come  molti  ànno  fatto  — io 
no,  per  esempio,  che  non  amo  e non  ammiro  i te- 
deschi, che  nego  ad  essi  come  i più  dei  latini  la  genia- 
lità e detesto  la  grossolanità  delle  loro  concezioni 
((  kolossal  ». 

Il  nemico  è gigante;  oltre  che  assurdo  sarebbe 
stoltamente  risibile  non  affermarlo.  Ebbene?  Ebbene, 
noi  dobbiamo  essere  titani.  La  guerra  stessa  con  i 
suoi  errori  ci  dimostra  quanta  potenza  è in  noi  sol 
che  vogliamo  usarla;  quando  la  nostra  diplomazia 
e l’inerzia  d’altri  fattori  principali  della  guerra  ci 
aveva  quasi  tratto  in  perdizione,  e la  macchina  ma- 
stodontica tedesca  pareva  stesse  per  schiacciarci  de- 
finitivamente, un  tratto  improvviso  di  genio  l’arre- 
stava.  La  .massa  si  accaniva  contro  l’ostacolo  — 
come  a Verdun  — con  l’ostinazione  poderosa  ma 
insensata  del  rinoceronte  stupido  che  sa  solo  d’esser 
forte,  pesante,  formidabile  ma  che  non  à intelligenza 
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che  gli  consenta  di  superar  Tostacolo  che  non  può 
abbattere.  Forza  terribile  ma  cieca.  Tale  la  Germa- 
nia. Che  però  come  il  rinoceronte  inferocito,  dopo 
una  .serie  di  furiosi  tentativi  andati  a vuoto  da  un 
lato,  si  lancia  da  un  altro  con  la  violenza  dTm  ariete 
e qualche  cosa  sfonda.  Così  la  Germania  sfonda  oggi 
la  Rumenia.  Vincerà  per  questo?  Sì,  se  noi  ci  ab- 
batteremo sotto  i nostri  errori,  no,  se  come  altre 
volte  ci  risveglieremo  in  buon  punto.  No,  sopratutto 
se,  arginando  dove  si  possa  la  nuova  invasione,  af- 
fermeremo, ma  non  a parole  soltanto,  bensì  salda- 
mente in  fondo  al  nostro  cuore  e al  nostro  cervello, 
la  volontà,  la  necessità,  la  ineluttabilità  della  nostra 
finale  mttoria.  Sentimento  che  dev'essere  e crescere 
in  tutti  quanto  più  triste  è il  presente.  Come  in 
Roma  antica.  Errare  ed  essere  battuti,  sta  bene:  ce- 
dere ed  esser  domi,  mai.  Ciò  che  a noi  manca  — lo 
scrivevo  altre  volte  — è la  preparazione  morale, 
reducazione.  La  Germania,  a rovescio  fin  che  si 
vuole,  à avuto  questa  educazione.  Ha  avuto  la  ino- 
culazione decennale  della  supremazia  del  diritto  te- 
desco sopra  tutti  i diritti  e i doveri  delle  altre  Na- 
zioni e deirumanità.  Ne  à fatto  la  fede  della  col- 
lettività e delTindividuo.  Fede  da  brigante  che  s'erge 
a giujstificatore  del  proprio  crimine  in  nome  della 
propria  forza.  E che  à ragione  finche  non  trova  una 
forza  maggiore  — sopratutto  morale  — che  lo  do- 
mini. Questa  ancor  noi  non  abbiamo. 

Abbiamo  armi  e uomini.  Manca  la  coscienza  una. 
Dobbiamo  intenderne  la  necessità  e volerla  finche 
esista  davvero.  Son  cose  che  dette  così,  a due,  non 
ànno  valore,  evidentemente.  E io  vorrei  dirle  a tutti 
i miei  concittadini;  lo  dico  a chi  posso,  tutte  le  volte 
che  posso.  Altri  parlano  alla  Nazione.  Ma  già  è di- 
verso lo  stato  degli  animi  da  quel  che  era  Tanno 
scorso.  Ci  sono,  è vero,  da  un  lato  ancora  i tristi  e 
i venduti  che  insidiano,  ma  c'è  già  diffusa  la  convin- 
zione in  quanti  onesti  ànno  intelletto  d'uomini  e non 
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di  bruti,  che  appunto  in  coesione  noi  dobbiamo  an- 
cora molto  guadagnare  per  vincere;  ce  n’è  il  desi- 
derio, il  bisogno  sentito.  C’è  il  sustrato  mentale, 
sentimentale  collettivo  neces'sario  alla  coesione.  Pur- 
ché ciascuno  e tutti,  di  coloro  che  più  chiaramente 
sentono,  vedono  e prevedono,  si  sforzi  e si  sforzino 
di  compiere  la  propria  parte  d’incitamento,  di  chia- 
rimento, d’illuminamento,  non  sarà  lontana  l’ora 
della  vera  generale  riscossa.  E allora  come  il  masso 
smosso  che  tanto  più  rotola  rapido  quanto  più  è pe- 
sante, la  Germania  cadrà.  E direi  che  non  è così  lon- 
tano come  apparirebbe  l’evento.  Ma  s’anche  fosse, 
s’anche  si  dovesse  durare  nella  ciclopica  prova  degli 
anni,  prima  forza  ed  elemento  di  vittoria  è la  fiducia 
in  noi,  la  fede  nei  nostri  destini,  il  proposito  irre- 
movibile di  aprirci  il  passo  verso  essi.  Soffrire  e ope- 
rar fortemente  è romano.  Senza  retorica,  verace- 
mente, storicamiente,  civilmente  : romano.  Defini- 
zione che  supera  la  città  e la  regione  e s’allarga  a 
significare  forza  e grandezza  civile,  non  italica  boria. 

Ma  che  mai  dirà  Lei,  amica  mia,  di  questa  lettera  ? 
Probabilmente  si  stupirà  ch’io  trovi  nelbanimo  mio 
la  voglia,  di  mezzo  alle  mie  tristezze,  il  tempo,  di 
fronte  alile  sue,  vecchie  e nuovissime,  la  serenità  di 
scrivere  di  queste  cose.  Probabilmente.  Ma  non 
penserà,  io  spero,  che  dimentichi  nulla  perciò.  Non 
la  sciagura  di  Sigmund  che  mi  addolora  sempre  più, 
pensandovi,  non  l’aspra  cura  di  mamma  mia,  dei 
miei  cari,  non  le  sue,  amica  Rina,  non  infine  le  mie. 
Nemmeno  queste.  Già:  poiché  l’uomo  non  può  mai 
di  tanto  spaziare  lontano  dalla  cerchia  modesta  della 
propria  persona,  ch’ei  non  la  senta,  e non  ne  senta 
tutte  le  gioie  e tutte  le  trafitture,  e si  sperda  lo  spa- 
simo delle  ferit^e  p il  desìo  insopprimibile  della  pace 
serena,  delle  opere  della  bellezza,  e il  bisogno  in- 
timio,  profondo,  doloroso  e luminoso,  d’amare.  No, 
tuffo  questo  l’indi viduo  trae  seco  ovunque  e sem- 
pre, sia  che  si  chiuda  nella  tebaide  a tentar  la  sop- 
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pressione  della  proipria  individualità  in  Dio,  sia  che 
uscendo  sdegnoso  dal  meschino  groviglio  dei  piccoli 
interessi,  dalla  bassa  plaga  dei  materiali  bisogni, 
dairinclita  nullità  degili  agi  oziosi  e schivi  di  noie, 
si  butti  a corpo  perduto  in  una  qualsiasi  battaglia 
dei]  pensiero,  deirarte,  della  vita.  Quanto  urlìo  di 
procella  e schianto  di  cose  rovinanti  Tassordi, 
quanto  immensa  visione  di  cose  sublimi  o atroci  lo 
afferri  nulla  lo  può  strappare  a se  stesso.  Nè  sarebbe 
uomo  altrimenti. 

Chè  ad  essere  compiutamente  uomini  occorre  sa- 
per romper  la  propria  chiusa  lanciandosi  incontro  e 
dentro  al  tumulto  della  vita  universa,  ma  portando 
con  sè  tutto  se  stesso;  come  il  saggio  Riante  por- 
tava, vagando  il  mondo,  ogni  cosa  sua  sulle  spalle: 
omnia  mea  mectim  porto;  e guardar  a sè  senza 
per  questo  dimenticare  il  mondo  ambiente,  Tinfinila 
grandezza  della  vita  vasta  e delle  sue  leggi;  farsi 
atomo  di  quella  grandezza,  e insieme  riverberarla 
neirintimo;  come  in  uno  specchio  che  è piccolo  ma 
può  tutto  riflettere,  vastissime  visioni  in  sè  ridonare, 
sol  che  gli  si  dia  moto.  L’animo  umano  è lo  specchio 
della  immensità  della  quale  è ad  un  tempo  atomo  di 
forza,  come  il  corpo  è atomo  di  materia;  della  cui 
legge  è una  lettera,  come  il  corpo  im’infinitesima 
parte  del  (tutto  che  quella  legge  governa. 

Non  dunque  io  dimentico;  non  dunque,  oblioso  dei 
dolori  suoi,  nè  degli  altri  e miei,  passati  e recenti, 
nemmeno  chiuso  alila  previsione  di  altri,  poiché  la 
vita  è anche  dolore,  tanto  maggior  dolore  quanto 
è maggiore  amore  e intelletto  d’aimore,  e il  do- 
lore — nella  vita  — è una  delle  grandi  forze;  non 
senza  ricordare  e gli  amici  che  la  sventura  à tra- 
volto e coloro  che  per  essi  — che  ne  sono  in- 
corsi, terribile  compensazione  della  natura  alla  sven- 
tura — soffrono  e palpitano,  io  le  scrivo  oggi  così. 
Ma  perchè  anzitutto  ricordo,  perchè  sentendo  appe- 
santirsi ancora  la  violenza  dei  casi  ^ — che  è in  buona 
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parte  originata  da  noi  e da  forze  concomitanti  aira- 
nimo  nostro  — sento  che  è forse  il  momento  di  gri- 
dar iiellla  bufera  un  grido  incuorante  quasi  di  sfida, 
certo  di  coraggio,  di  dar  un  colpo  di  barra  alila  navi- 
cella dello  spirito  che  si  inchina  troppo  so'tto  Turto 
rude  deironda  e del  vento,  di  riagitar  incitando  la 
nostra  bandiera  che  non  deve  afflosciarsi  mai  e in- 
dicar le  prode  — velate,  lontane  ma  certe:  Umanità, 
Patria,  Italia,  Polonia,  Serbia.,  Belgio,  Rumenia  — 
sconfitte  da  mutarsi  in  trionfi. 

La  mia  vita,  la  sua,  la  nostra,  piccoli  porti  sotto 
quelle  prode  lontane  a cui  trar  lena  per  arrivarvi.  E 
per  ripetere  : dolorare  e operar  fortemente  è romano. 


Folla. 


APPENDICE  I, 


Nazionalità. 


Riproduciamo  qui  un  articolo  pubblicato  nella  Giovane  Eu- 
ropa 9 settembre  igió,  a firma  u Ivan  Polese  uno 
dei  tanti  pseudonimi  del  Vidali,  che  era  sfuggito  alle 
nostre  ricerche, 

E’  ammesso  da  tutti  che  la  Guerra  abbia  portato  sul  tap- 
peto la  questione  delle  nazionalità  — ma  Topinione  pubblica 
si  scintle  quando  si  tenta  — per  ora  ipoteticamente  — ^ di 
risolverla.  Tuttavia  è importantissimo  che  essa  sia  poten- 
zìialmente  risolta  e la  soluzione  accettata  dalTopinione  pub- 
blica prima  che  i rappresentanti  degli  stati  belligeranti  e 
neutrali  si  trovino  dinanzi  alla  necessità  deila  soluzione  pra- 
tica, perchè  la  via  sia  di  già  segnata  e si  eviti  la  possibi- 
lità di  nuove  iniquità  e di  nuovi  equivoci. 

Non  è dunque  la  nostra  oziosa  discussione,  molto  più  che 
se  il  tema  delie  nazionalità  viene  ormai  affrontato  da  tutti, 
non  è generalmente  dal  punto  di  vista  di  una  giusta  e sana 
libertà  di  tutti  i popoli  e della  loro  collaborazione  serena  e 
paicifìca  ma  negli  interessi  particolari  delle  individualità 
nazionali  che  dovrebbero  contrarre  il  nuovo  patto.  È invece 
in  nome  dèlia  giustizia  che  si  deve  preparare  la  soluzione  dei 
vari  casi  nazionali  controverss  altrimenti  non  riisolveremo 
mai  stabilimente  nulla  e ricostruiremo  barriere  d’odii  e di 
interessi  artificiosamente  e decisaimente  avversi  che  cl  ri- 
caccerannc  nelle  stesse  gondìzioni  per  cui,  da  un  capo  al- 


Taltro  d’Europa,  «siamo  sorti  a questa  feroce  controversia 
delle  armi.  Non  è inutile,  anche  se  siamo  pochi  e isolati, 
il  dire  la  parola  serena  e iforte  ad  un  tempo  che  ci  è ispi- 
rata da  una  profonda  intima  fede  nella  verità  e nella  giu- 
stizia che  devono  presiedere  alle  istituzioni  civili  della  nuova 
Europa.  Troppi  parlano  senza  sapere  il  male  che  fanno  — 
ispirati  da  un  eccesso  d’amore  e d’orgoglio  nazionaile.  Anche 
noi  sentiamo  fortissimi  e l’uno  e Taltro.  Ma  senza  divenirne 
ciechi. 

I nazionalisti  d’ogni  paese  affermano  che  tutte  le  colletti- 
vità che  hanno  tradizioni  e vita  e lingua  Siimiìe  a essi  ap- 
partengono a loro  e fin  d’ora  li  reclamano  per  il  futuro. 
Non  si  preoccupano  se  questi  nuclei  nazionali  rappresentano 
oasi  nel  seno  d’ailtri  popoli  o sui  confini  etniici  resi  incerti 
dalla  mescolanza  delle  razze  e delle  nazionalità  — per  que- 
sta piccola  parte  sarebbero  pronti  a sacrificare  il  tutto  — 
ed  aggiungono  (tutti  i na2donali!sti  eli  tutti  i popoli  !)  con  pre- 
sunzione superba  dell  loro  valore  etico,  che  le  altre  nazioni 
sono  ad  un  livello  di  civiltà  inferiore,  die  spetta  ad  essi  l’in- 
tegrale, dominandole  — Così  parlarono  semiprc  ì popoli  avi- 
di d’impero. 

Ora,  la  verità  è diversa  ed  è semplice  e onesta  : essa  non 
comporta  predomìnìi.  Il  d.ìritto  universale  che  deve  regolare 
i rapporti  tra  le  grandi  collettività  non  è meno  severamente 
chiaro  dii  quel  diritto  elementare  che,  anche  senza  il  concor- 
so di  leggi  «scritte,  deve  regolare  1 rapporti  degli  indivìdui. 
E come  l’individuo  non  deve  cercare  anche  per  la  sua  stessa 
tranquillità  dì  turbare  l’opera  onesta  del  suo  prossimo  e la 
libertà  sua  finisce  dove  incomincia  quella  di  un  altro  indi- 
viduo suo  simiile,  così  la  nazione. 

Anzitutto  è base  assoluta  di  una  vita  sociale  ordinata, 
operosa  e di  progressivo  sviluppo,  il  riconoscimento  franco 
ed  intero  della  indipendenza  di  ciascun  popolo.  Entro  i con- 
fini etnici  e geografici  in  cui  esso  ha  avuto  la  propria  evo- 
luzione, esso  deve  essere  indipendente  e padrone  di  sè, 
senza  limitazioni.  Ma  quando  egli  voglia  allungare  le  mani 
sul  territorio  del  vicino,  qualunque  ne  sia  il  pretesto,  cessa 
la  libertà  e subentra  la  prepotenza  che  giustifica  e santifica 
dalTaltra  parte  la  ribellione.  Di  tali  prepotenze  e di  tali  ri- 
bellioni è fatta  la  sciagurata  faticosa  istoria  detJ’umanìtà 
pasisata.  Ma  siiamq  ora  alW’inizio  dì  un’epoca  e di  un’umanità 
nuovaf 
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Dunque,  libertà  assoluta  entro  i propri  naturali  confini. 
Ma  vi  possono  essere,  relativamente  discosti  da  questi, 
gruppi  collettivi,  piccole  regioni,  città,  aventi  lo  stesso  ca- 
rattere nazionale  e la  stessa  origine  etnica.  Ebbene,  ciò  non 
costituisce  loro  il  diritto  dì  prevalere  sulla  nazionalità  che  li 
circonda  — altrimenti,  ogni  nazione  che  ha  numerose  e spe- 
cialmente antiche  colonie  in  altri  paesi  vicini  o lontani,  do- 
vrebbe imporre  a quelli  le  proprie  leggi  con  qualunque  mezzo 
di  cui  disponga,  onde  perpetua  guerra.  Ed  anche  attenendoci 
esclusivamente  ai  territori  controversi,  perchè  più  vicini  o 
addirittura  confinanti  con  il  centro  della  loro  nazionalità, 
una  coercizione  qua:lsìasi  creerebbe  odii,  passioni,  attriti  in- 
sanabili, terrebbe  viva  e aperta  la  piaga  delle  nazionalità 
calpestate  e impedirebbe  in  modo  violento  lo  sviluppo  dei 
contendenti,  ci  ridurrebbe  a una  contìnuaziione  rovinosa  della 
gara  degli  armamenti,  ci  farebbe  rientrare  nel  buio  tempe- 
stoso dei  tempi  trascorsi,  fra  tanto  sangue  e infinito  dolore. 

Chiunque  osa  farsi  propugnatore  e araldo  di  inconsulti  ap- 
petiti nazionali,  si  assume  la  tremenda  responsabilità  di  im- 
pedire il  progresso  di  tutta  Tumanità  perturbando  le  radici 
stesse,  le  fonti  della  sua  nuova  vita,  perpetuando  la  neces- 
sità delle  guerre  fratricide,  scatenando,  con  sempre  più  di- 
sastroso furore,  i più,  criminosi  istinti. 

L’epoca  nuova  non  sancisce  più  Tantìco  diritto:  Cives  ro- 
manus  (o  germaniciis  o altro)  sum  ma  : Cives  universus, 
Homo  sum. 

Ma  come  va  dunque  risolta  la  questione  delle  oasi  nazio- 
nali ? Non  certo  a vantaggio  esclusivo  del  popolo  tra  cui 
sì  trovano  — sarebbe  la  stessa  ingiustizia,  la  stessa  vio- 
lazione di  diritto  sopra  accennata,  con  i termini  rovesciati. 
Non  vi  è dunque  che  una  soluzione  : riconosciute  e Integre 
le  grandi  patrie,  queste  si  accordino  tra  loro  per  il  ricono- 
scimento ai  nuclei  nazionali  staccati  dì  tutti  i diritti  civili 
che  sono  concessi  agli  altri  cittadini,  per  la  concessione  di 
istituti  culturali  secondo  i bisogni  nazionali  particolari  dei 
singoli  gruppi,  comcesisdoni  di  autonomiie  regionali  o citta- 
dine, rispettandone  gli  speoialli  caratteri  etnici,  senza  atten- 
tarsi a volerli  cancellare  per  sostituirvi  i propri.  Temperare 
cosi  ogni  vecchia  passione,  eliminare  le  ragioni  di  attrito, 
stabilire  reciproci  rapporti  di  fraternità.  Sdluzione  unica, 
nella  quale  non  esistono  più  lesi  diritti  e prepotenze  e Te- 
ducazìone  di  ciascun  popolo,  liberata  a se  stessa,  può  influi- 
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re  beneficamente  su  quelli  a del  suo  vicino.  Che,  se  realmen- 
te sia  vero,  come  gli  accesi  seguaci  d’ogni  nazionalismo  af- 
fermano, che  i propri  nudei  staccati  etnici  abbiamo  cultura 
e altezza  moriale  superiore  (cosi  che  in  nome  di  questa  ec- 
cellenza invocano  il  loro  predominio)  questi  dovranno  spon- 
taneamente agire  sulPambiente  meno  elevato  che  le  circon- 
da e il  vantaggio  sarà  più  efficace.  Non  vi  è del  resto  po- 
pdlo  civile  che  non  possa  da  un  altro  imparare  qualche  cosa 
di  buono  e l’influenza  vicendevole  è vivissima  sempre,  nè 
alcun  popolo  se  ne  dorrà  quando  tale  influenza  non  lo  mi- 
nacci e non  gii  si  imponga  con  la  forza.  Nè  si  dica  che  i 
vecchi  odii  non  si  cancellano  — no  certamente  se  ne  per- 
mangono le  oaiuse  — ma  si  assopiscono  e col  tempo  si  ell- 
m intano  se  esse  vengono  tolte. 

E il  toglierile  spetta  a^ppunto  agli  ordinatori  del  nuovo  as- 
setto nazionale  e internazionale,  cioè  dei  rapporti  tra  i varii 
gruppi  etnici.  Le  cause  intime  e soggettive  d’odio  persiste- 
ranno forse  in  coloro  che  lungamente  le  trassero  dalle  radici 
del  passato  e ne  tentarono  l’eliminazione  per  lo  più  volgen- 
dosi da  soprafatti  in  sopraffattoni  — non  vi  saranno  più  per 
la  generazione  nuova  e per  la  parte  sana  di  questa  nostra 
stessa  generazione  che  avrà  voluto  toglierle  ; perchè,  ciò  che 
si  dice  istinto  d’avversione  non  è che  ribellione  intima  alla 
sopraffazione  stessa  o anche  il  semplice  timore  di  essa. 

Saranno  cosi  evitati  ulteriori  conflitti  tra  i popoli  per 
motivi  sentimentali  giuridici  culturali  ed  etnici.  Questa  no- 
stra affermazione  non  vuol  per  altro  dire  che  noi  abbiamo 
una  fede  incondizionata  nel  prossimo  avvento  della  nuova 
Era.  L’umanità  ascende  per  gladi.  Ciò  che  ci  preme  di  af- 
fermare è che  per  ascendere,  per  chiudere  l’epoca  delle  epo- 
pee nazionali,  occorre  — come  abbiamo  già  detto  — non  la 
predicazione  dell’imperi.alismo,  del  nazionalismo,  deM’egoi- 
smo  individuale  e di  patria,  non  l’arbitrio  del  più  forte  e 
nemmeno  del  più  civile,  ma  quella  dell’ in  dipendenza  e inte- 
grità nazionale,  della  collaborazione  intemazionale,  del  ri- 
spetto delle  patrie  altrui,  della  libertà  — la  propria  tempe- 
rata da  quella  dei  simili  nostri,  dalla  fratellanza  umana. 


APPENDICE  IL 


li  processo  Vidali  e compagni 

a Elagenfurt. 


Dal  giornale  L’Emancipazione,  Trieste  25  giugno  igog  : 

L giorno  18  si  tenne  dinanzi  alla  Corte  d’Assise  di  Kla- 
genfurt  il  processo  contro  i mazziniani  polesi  Giuseppe  Vidali^ 
Carlo  Decadi  e Giovanni  Grion.  Il  processo  si  doveva  tenere 
presso  la  Corte  d’Assise  di  Rovigno,  ma  la  Suprema  Corte^ 
accogliendo  il  reclamo  del  Procuratore  generale,  destinò 
quella  di  Klagenfurt. 

Presidente  è il  consigliere  Carlo  Nadamlenzky;  giudici  i 
consiglieri  dott.  Ernesto  Maritsch  e Giovanni  Bar  de  Falke. 
làlienstein. 

Giuseppe  Vidali  è difeso  dall’avvocato  Mitteregger;  il 
Grion  e il  Decarli  dall’avv.  Muhlbacher  : procuratore  di  stato 
è il  dott.  Bouvier;  interprete  è il  dott.  Messina. 

Il  dibattimento  si  svolge  a porte  chiuse. 


ATTO  DI  ACCUSA. 

Fin  dal  principio  del  1907  avvi  nel  Litorale  una  nuova  as- 
sociazione politica  detta  della  « Democrazia  Sociale  Italiana  n 
la  quale  però  di  diritto  non  si  è mai  costituita  in  società  e 
che  à sempre  dissimulato  tale  suo  carattere  di  società  am- 
mantandosi di  fronte”  a terzi  del  nome  di  partito  politico. 
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Che  tale  essa  non  sìa,  che  invece  sia  una  società  propria- 
mente detta,  tenuta  però  sempre  segreta  airAutorità,  risulta 
fra  altro  dai  numeri  i„  3,  4,  5,  a)  e b),  6.  7,  8.  18,  19  e 20 
allegati  al  verbale  1774,  8-15  delPI.  R.  Tribunale  Provinciale 
di  Trieste. 

E difatto  si  rileva  da  quelle  .pezze  processuali,  come  dallo 
incartamento  in  genere,  che  la  Democrazia  Sociale  Italiana, 
la  qua^e  tende  alla  propaganda  di  idee  rivoluzionarie,  repub- 
blicane, irredentiste,  antiderìcali  ed  antimilitariste  ha  i suoi 
affigliati  nel  Litorale  in  numero  rilevantissimo  e nella  Dal- 
mazia ed  a Fiume  in  numero  più  ristretto  ; essa  però  si  fra- 
ziona in  due  grandi  organizzazioni  : la  giovanile  e quella 
degli  adulti. 

Forma  oggetto  del  presente  processo  penale  la  prima 
frazione  detta  « Organizzazione  giovanile  della  Democrazia 
Sociale  Italiana  » la  cui  mèta  si  è di  crescere  la  gioventù 
a sentimenti  irredentisti  e repubbhcani  ed  affigliarla  poi 
airOrganizzazìone  degli  adulti. 

Sede  della  vasta  associazione  giovanile  repubblicana  è 
Trieste  dove  risiede  il  Comitato  Regionale,  mentre  i singoli 
aderenti  della  provincia  sono  aggregati  alle  varie  Sezioni  lo- 
caH,  come  Gorizia,  Capodistria,  Pirano,  Parenzo,  Pola,  le 
quali  Sezioni  locali  — che  aHa  loro  volta  sono  altrettante 
società  segrete  — si  erano  già  quasi  tutte  costituite  in  ap- 
partate associazioni,  varie  nel  nome  come  Fascio  Giovanile 
Giovanni  Bovio  di  Trieste,  Circolo  di  Coltura  popolare  dì 
Gorizia,  Fascio  giovanile  Pensiero  ed  Azione  di  Capodistria, 
ma  tutte  inftente  alla  suddetta  propaganda,  perchè  tutte 
emanazioni  della  Democrazia  Sociale  Italiana  e tutte  coperte 
degli  accennati  nomi  e foggiate  su  regolamenti  simulati  a 
fine  dì  eludere  la  sorveglianza  delFAutorità,  ciò  risulta  in 
ispecial  modo  dai  due  Regolamenti  (allegati  5 e 5 h), 
nonché  dal  verbale  del  primo  Congresso  Regionale  (allegato 
3),  che  dimostra  qualmente  in  quel  Congresso  sia  stato  ap- 
provato il  Regolamento  della  Democrazia  Sociale  Italiana, 
che  però  mai  venne  comunicato  all’Autorità  per  l’approva- 
zione. 

Del  già  citato  processo  verbale  (allegato  3)  si  rileva  ancora 
che  i giovani  della  D.  S.  !.•  tennero  il  loro  primo  congresso 
addi  19  gennaio  1908,  che  allo  stesso  intervenne  Andrea 
Unganii  quale  rappresentante  della  gioventù  repubblicana 
del  regno  d’Italia,  e che  la  D.  S.  T.  era  già  in  contatto  con  ì 
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fasci  repubblicani  d’Italia,  contatto  questo  che  si  accentuò 
ed  anzi  cakieiggiò  in  tale  Congresso;  vi  fu  pure  tracciata  !a 
linea  di  condotta  da  seguirsi  dell’intera  organizzazione  hni- 
tando  la  tattica  di  propaganda  dei  fasci  repubblicani  d’Italia 
e nominato  il  Comitato  Regionale  o direzione  centrale,  com- 
posto fra  altri  anche  dairimputato  Giuseppe  Vidali,  che  ne 
divenne  segretario. 

Quale  sia  stata  Tattività  dell’or  detto  Comitato  e quale 
parte  vi  abbia  preso  Giuseppe  Vidali  risulta  dalla  relazione 
virtuale  (allegato  8)  e dall’allegato  7,  nelle  prime  delle  quali 
si  rimpiange  che  Giuseppe  Vidali,  chiamato  l’anima  direttiva 
della  grande  federazione,  per  motivi  improvvisi  non  possa 
continuare  ad  adoperarsi  più  quale  segretario  generale,  men- 
^e  risulta  dall’altra  relazione,  che  questi  teneva  la  corrispon- 
denza sociale  con  le  varie  Sezioni  locali  della  provincia. 

Per  tutto  ciò  è provato  che  Giuseppe  Vidali,  assieme  ad 
aUrì,  fondò  una  società  segreta,  che  apparteneva  alia  stessa 
quale  uno  dei  capi,  essendone  segretario  generale,  che  teneva 
carteggio  con  le  sottosezioni,  società  segrete  pur  esse,  e che 
quale  affiliato  e direttore  partecipò  ad  adunanze  indette  dalla 
società  segreta  della  D.  S.  I.  commettendo  per  tale  modo  il 
delitto  previsto  dal  § 287  a,  b,  c,  d,  e,  C.  P. 

Addì  II  ottobre  1908  la  citata  organizzazione  volle  tenere 
a Trieste  il  II  Congresso  Regionale,  il  cui  ordine  del  giorno 
è contenuto  nelirallegato  7;  ma  l’Autorità  di  Polizia,  per 
l’anzi  esposto,  aveva  rilevato  trattarsi  di  una  società,  per  cui 
a quell’adunanza  non  spettava  il  favore  accordato  dal  § 2 
della  legge  sul  diritto  di  riunione,  vi  delegò  un  suo  rappre- 
sentante, fatto  questo  che  indusse  i congressisti,  circa  60 
persone,  a sciogliersi,  mandando  deserto  il  Congresso. 

Senonchè  sciolta  appena  l’adunanza  i congressisti  si  riu- 
nirono  di  soppiatto  nella  trattoria  <(  Ai  due  Leoni  » di  via  Ar. 
cala  e quindi,  nel  pomeriggio,  nella  trattoria  « Alla  Subietta  » 
presso  St.  Anna,  dove  furono  colti  Improvvisamente  dall’Au- 
torità di  Polizia,  la  quale  nel  frattempo  ne  aveva  spiato  ogni 
mossa. 

I congressisti  colti  così  in  flagrante  in  piena  assemblea, 
giustificarono  la  loro  presenza  in  quella  sala  appartata  di- 
chiarando di  essere  quivi  convenuti,  per  tenere  un  festino  di 
danza  : asserzione  questa  che  viene  sbugiardata  da  varie  cir- 
costanze. E difatto  il  cameriere  Ernesto  Monfreda  del  detto 
locale  attesta  che  i congressisti,  accorsi  alla  spicciolata,  fe- 


cero  dapprima  delle  consumazioni,  ma  che  poi  pagato  Io' 
scotto,  invitarono  esso  caoneriere  ad  uscire  ed  a non  servire 
più,  che  quindi,  fino  aH’intervento  della  Polizia,  non  diedero 
segno  di  vita,  cioè  non  cantarono,  non  suonarono,  nè  danza- 
rono, come  avevano  sostenuto  i congressisti.  Vi  à però  di  più, 
poiché  tanto  sui  tavoli  che  erano  disposti  a ferro  da  cavallo, 
ciò  che  accenna  già  ad  una  sala  di  seduta  e di  votazione, 
quanto  a terra,  quanto  a dosso  ai  singoli  congressisti  si  tro- 
varono i numeri  1-20  allegati  al  verbale  IX,  1774,  8-15  di 
Trieste,  dal  primo  dei  quali  risulta  nel  modo  più  evidente 
die  il  Congresso  fu  tenuto  in  parte  « Ai  due  Leoni  » ed  in 
parte  <(  Alla  Subìetta  »,  che  tale  Pietro  Magrini  era  stato 
chhimato  a presiedere  Tassemblea  e che  Paolo  De  Mori,  au- 
tore del  detto  allegato,  che  è il  processo  verbale  del  congresso 
stesso,  fungeva  da  segretario;  come  ne  risulta  ancora  che 
rordine.  del  giorno  fu  svolto  quasi  completamente,  mancando 
da  trattarsi  forse  i due  o tre  ultimi  argomenti,  circostanza 
questa  che  dimostra  che  il  congresso  continuava  quando 
comparve  TAutorità  di  Polizia. 

DalPallegato  numero  7,  già  accennato,  si  rileva  quale  sia 
stato  Tordlne  del  giorno  e gli  allegati  i usque  20  dimostrano 
poi  che  gli  scritti  sequestrati  nella  sala  concernevano  per  lo 
appunto  i singoli  argomenti  da  svolgersi  per  cui  riesce  pro- 
vato che  la  D.  S.  I.  — sezione  giovanile  — tenne  in  quel 
giorno  adunanza  non  ostante  il  divieto  delPAutorità. 

Dairallegato  6 — Riforma  del  Regolamento  — si  deduce 
che  questo  Congresso  doveva  essere  la  continuazione  della 
Assemblea  già  accennata  (tenuta  addì  19-1-1908),  che  anzi  vi 
si  doveva  integrarlo  introducendo  delle  modificazioni  nel  Re- 
golamento in  quella  già  approvato  ed  adottare  nel  modo  di 
propaganda  e d’organizzazione  quella  tattica  che  nel  frat- 
tempo aveva  suggerita  l’esperienza;  dagli  altri  allegati  ri- 
sulta poi  che  in  quel  Congresso- si  eccitò  alla  rivoluzione,  al- 
rirredentismo  ed  aH’antimilitarismo,  che  anzi  vi  prese  parte 
Oddo  Marinelli,  quale  delegato  del  Comitato  Centrale  della 
Federazione  Repubblicana  d’Italia,  il  quale  doveva  caldeg- 
giare cojTie  difatto  caldeggiò,  la  fusione  della  D.  S.  I.  con  I 
circoli  repubblicani  del  Regno  d’Italia;  risulta  infine,  che  ’a 
Federazione  era  in  corrispondenza  epistolare  con  personalità 
e società  repubblicane  estere  e che  si  doveva  discutere  sulla 
opportunità  di  delegare  due  rappresentanti  al  Con^gresso  re- 
pubblicano  da  tenersi  a Marsiglia  nel  maggio  1909  : A tale 
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Congresso  partecipò  anche  Timputato  Giovanni  Orlon  es- 
sendo stato  pur  egli  sorpreso  nella  sala  della  trattoria  « Su- 
bietta ».  Egli  era  intervenuto  quale  delegato  della  Sezione 
Repubblicana  di  Fola,  e suo  compito  si  era  oltre  che  di  rap- 
presentare raocennata  Sezione  anche  di  leggerne  la  relazione 
virtuale,  che  trovasi  al  numero  88  e dalla  quale  si  desumono 
le  nozioni  necessarie  per  comprendere  la  struttura  della  detta 
sezione  locale.  Questa,  a differenza  delle  altre  sezioni  locali, 
pur  tentando,  non  ebbe  per  anco  Fopportunità  di  coprirsi  di 
un  nome  e di  uno  scopo  sociale  simulato,  come  lo  dimostra 
il  numero  24,  forma  non  per  tanto  una  vera  società,  poiché 
già  addì  26  luglio  1908  tenne  seduta  e nominò  in  quella  una 
Giunta  esecutiva,  mentre^  dal  Consiglio  direttivo  stesso  fu- 
rono da  allora  in  poi  indette  conferenze  e letture  ; addi  29 
settembre  infine  fu  tenuta  una  seconda  adunanza,  la  quale 
deliberò  di  imitare  le  altre  sezioni  locali  insinuandosi  all’Au- 
torità  con  statuto  simulato  a fine  di  continuare  indisturbato 
la  sua  attività  di  propaganda  repubblicana  irredentista  non- 
ché di  nominare,  come  difatti  nominò,  un  proprio  delegato 
che  la  rappresentasse  al  Congresso  regionale  di  Trieste  — il 
delegato  fu  nominato,  per  l’appunto  nella  persona  di  Gio- 
vanni Grion. 

Considerato  pertanto  che  questi  apparteneva  alla  D.  S.  I., 
che -intervenne  al  Congresso  della  stessa  in  rappresentanza 
della  sezione  repubblicana  di  Fola,  e che  a Fola  cercò  di 
fare  degli  affigliati  alla  detta  Società  segreta,  come  appare 
dalla  sua  relazione,  egli  à commesso  il  delitto  previsto  dal 
§ 287  a,  b,  c,  d,  e,  C.  F. 

Attesa  inoltre  la  tendenza  dell’organizzazione  giovanile 
della  D.  S.  I.  e dei  suoi  affigliati  che  era  di  propagare  sen- 
timenti irredentistici,  antidinastici  e repubblicani  e conside- 
rata l’attività  che  tanto  Giuseppe  Vidali  quanto  Giovanni 
Grion  svolsero  nella  detta  associazione,  tutti  e due  questi 
imputati  devono  rispondere  del  delitto  previsto  al  § 305  C.  F. 
avendo  essi  incitato  ad  azioni  proibite  dalle  leggi  nonché 
esaltato  le  dette  azioni  proibite. 

Giuseppe  Vidali  di  più  deve  rispondere  del  fatto  d’avere 
egli  addì  io  ottobre  1908  compilato  e spedita  al  Congresso 
Regionale  della  D.  S.  I.  la  lettera  che  venne  trovata  fra  gli 
altri  scritti  alla  « Subietta  » e che  reca  la  intestazione  cc  Fra- 
telli » e la  chiusa  « Libertà  e repubblica  ». 

Nella  detta  lettera  oltre  che  incitare  ad  azioni  proibite  dalle 
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kggi  l’imputato  Giuseppe  Vidali  lede  la  riverenza  dovuta 
all’Imperatore  nonché  arreca  offesa  verbale  agli  altri  membri 
della  Casa  Imperiale  con  le  espressioni  : « La  nostra  rico- 
noscenza ed  il  nostro  affetto  varchino  i confini  segnati  dalla 
mano  impura  del  tiranno  » nonché  con  le  frasi  : « Vediamo 
la  grifagna  affamata  aquila  di  Absburgo  protender  l’avido^ 
bramoso  artiglio  sanguinoso  ad  un  altro  nobile  paese,  ad 
un’altra  nazione  oppressa  e conculcata  per  ribadirne  ed  ap- 
pesantirne le  catene  »,  come  pure  con  la  dicitura  « ad  ognuno 
un’arma  e scuotiamo  alfine  l’esecrato  giogo  d’Absburgo  ». 

Essendo  tali  espressioni  di  contumelia  e d’improperio  con- 
tro la  persona  dell’ Imperatore  e gli  altri  membri  di  casa 
imperiale  avvenuta  mediante  comunicazione  di  uno  scritto 
ad  un’assemblea  numerosissima,  l’imputato  Giuseppe  Vidali 
dci^e  rispondere  per  questo  fatto  a mente  dei  §§  63  e 64  C.  P. 

Questi  i fatti  imputati  a Giuseppe  Vidali  ed  a Giovanni 
Grion  e riferentisi  all’ii  ottobre  1908. 

Il  giorno  addietro  e più  precisamente  nella  notte  dal  io 
all’ii  ottobre  1908  furono  sparpagliati  iper  le  vie  di  Fola, 
nonché  affissi  ai  muri  ed  attaccati  alle  porte  molti  esemplari 
di  due  proclami,  il  primo  dei  quali  è ettografato  su  fogli  bi- 
nati, reca  l’intestazione  « Cittadini  » ed  é firmato  dal  <(  Co- 
mitato della  Giovine  Italia  » mentre  l’altro,  scritto  a mac- 
china, é diretto  ai  « Cittadini  di  Fola  » e chiude  con  le  parole 
((  Diserzione  e Rivoluzione  ». 

Il  primo  dei  due  proclami,  quello  di  formato  maggiore, 
venne  ettografato  da  Giovanni  Grion  : questa  circostanza  che 
l’imputato  nega,  viene  provata  in  modo  non  dubbio  dal  fatto, 
che  si  rinvenne  nell’ufficio  stesso  uno  scritto,  e precisamente 
lo  Statuto  allegafto  al  numero  76,  il  quale  scritto  deriva 
dal  detto  Giovanni  Grion,  come  egli  stesso  ammette,  ed  à 
gli  stessi  caratteri  grafici  del  proclama  incriminato,  per  cui 
i periti  affermarono  con  certezza  apodittica  che  lo  Statuto 
ed  il  proclama  derivano  dalla  stessa  mano,  quindi  da  Gio- 
vanni Grion. 

Il  secondo  proclama  invece,  fu  moltiplicato  a macchina 
nella  cancelleria  notarile  dei!  dott.  Domenico  Stanich,  alla 
quale  era  addetto  Carlo  Decarli,  che  vi  aveva  accesso  a tutte 
le  ore,  il  quale  sapeva  scrivere  a macchina  e che  era  poi  l’u- 
nico della  detta  cancelleria  che  potesse  scrivere  tale  proclama, 
poiché  egli  solo  frequentava  il  Circolo  Repubblicano  di  Fola, 

quale  era  affiliato,  ed  era  di  più  amico  ìntimo  dei  coimpu- 
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tati  Vidali  e Grion,  di  cui  condwideva  i sentimenti  politici. 

Pei'  tali  prove  riesce  accertato  avere  Giovafiiii  Grion  e 
Carlo  Decarli  moltiplicato  i proclami  incriminati.  Autore 
dei  due  proclami  non  può  essere  che  Tistessa  persona  data  la 
loro  omogeneità  di  stile  e tale  autore  si  è appunto  Giuseppe 
Vidali. 

l'ale  circostanza  che  trov’a  forte  appoggio  nelle  deposizioni 
di  A.  N.  W.  nella  prima  delle  quali  anzi,  cioè  in  quella  resa 
in  sede  di  Polizia,  il  detto  W.  assicurò  categoricamente  avere 
rimputato  Grion  scritto  sotto  dettatura  di  Giuseppe  Vidali, 
viene  poi  provata  con  precisione  dalla  circostanza  che  la  di- 
citura dei  detti  proclami  corrisponde  fino  nei  più  minuziosi 
particolari  allo  stile  della  lettera  indicata  più  sopra,  scritta  e 
diretta  dal  Giuseppe  Vidali  al  Congresso  delPii  ottobre  1908 
a Trieste. 

E non  solo  la  dizione  e la  fraseologia  dei  tre  scritti  si  ugua- 
gliano perfettamente,  ma  negli  stessi  ricorrono  perfino  gli 
identici  concetti,  come  sarebbe  Tacoenno  a Guglielmo  Ober- 
dan disertore,  l’avvertimento  che  le  armi  che  ora  si  ap- 
prestano contro  i Bosno-Erzegov^esi  saranno  un  dì  rivolte 
contro  gl’italiani,  nonché  l’allusione  di  tristezza  rivolta  alla 
Italia,  ^e,  come  dice  il  proclama,  non  sa  correre  in  aiuto 
degli  italiani  irredenti  ed  oppressi. 

Considerata  tale  omogeneità  dì  stile  e pensiero  si  può  af- 
fermare  che  l’imputato  Giuseppe  Vidali  scrisse  ì proclami  e 
la  lettera  contemporaneamente  o tutt’a!  più  con  brevissimo 
intervallo  di  tempo  tra  Tuna  concezione  e all  tra;  ciò  che 
viene  appoggiato  dai  fatti  stessi,  poiché  la  lettera  venne 
scritta  addì  io  ottobre,  come  risulta  dalla  relativa  data,  ed  ì 
proclami  furono  diffusi  appunto  in  quella  notte.  Dimostrato 
con  ciò  che  i tre  imputati  ànno  rispettivamente  compilato, 
scritto  e moltiplltato  i proclami  incriminati,  è pure  dimo- 
strato che  essi  soli  potevano  passare  questi  proclami  a terze 
persone,  rimante  fìinora  sconosciute,  mentre  d’altronde  è pro- 
vato da  varie  emergenze  processuali  che  Giovanni  Grion  e 
Cado  Decarli  in  quella  notte  fino  ad  ora  tarda  girarono 
assieme  ad  altri  per  'e  vìe  di  Fola  ; e che  allora  appunta 
diffusero  i proclami  stessi  ed  è più  provato  che  Giovanni 
Grion  in  quella  stessa  notte  viaggiando  su  un  piroscafo  alla 
volta  dì  Trieste  mostrò  a certo  Ernesto  Steffanutti  uno  dei 
detti  proclami  osservandogli  di  più,  che  di  quei  proclami 
erano  stati  diffusi  poco  prima  a Fola. 
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Nei  detti  proclami  diffusi  si  eccita  al  disprezzo  ed  airodio 
contro  la  persona  dell’ Imperatore,  contro  il  nesso  politico 
deirimpero  e contro  la  forma  di  Governo,  nonché  sì  istiga 
alla  disobbedienza  ed  alla  opposizione  alle  leggi  con  l’invito 
di  dare  battaglia  all’Austria  che  viene  chiamata  esecrata  ed 
abbominevole,  la  quale  tentò  nel  1878  vigliaccamente  ai  di- 
ritti della  Bosnia  ed  Erzegovina  nonché  di  rifì^utare  aiuto  alla 
Casa  d’Absburgo  che  vien  detta  aborrita;  si  invita  quindi  a 
non  impugnare  l’arme  in  un’eventuale  campagna  contro  la 
Bosnia-Erzegovina  ma  a svestire  l’uniforme  maledendo  al 
tiranno,  espressioni  queste  che  rivestono  tutti  gli  estremi  del 
§ 65,  a,  b,  C.  P. 

Nei  detti  proclami,  i coscritti  ed  in  genere  gli  italiani  ap- 
partenenti alla  forza  armata  vengono  eccitati  alla  diserzione 
ed  a rivolgere  l’arma  contro  i loro  stessi  oppressori  anziché 
dare  loro  appoggio  e con  tale  eccitamento  i . compilatori  e 
rispettivamente  i diffusori  dei  proclami  stessi  commisero  il 
crimine  previsto  dal  § 222  C.  P.  e § 7 legge  20  maggio  1869 
numero  78  B.  L.  1.  nonché  il  delitto  previsto  all’articolo  IV 
legge  17  dicembre  1862  numero  8 B.  L.  I.  e 1863  con  le 
espressioni  ; « Giovani,  che  siete  chiamati  sotto  le  armi,  non 
indossate,  ma  calpestate  l’odiata  ed  aborrita  divisa  militare». 

Con  gli  stessi  proclami  infine,  che  essendo  pareggiati,  da- 
to il  modo  di  loro  moltiplicazione,  a stamipati,  e che  vennero 
diffusi  con  violazione  del  § 23  della  Legge  di  stampa,  i tre 
imputati  commisero  il  delitto  contemplato  dal  § 305  C.  P. 
eccitando  i cittadini  di  Pola  alla  ribellione,  alla  rivoluzione 
nonché  a dare  aiuto  all’opera  di  propaganda  dell’irreden- 
tismo e delle  tendenze  repubblicane  ed  antimilitariste. 

Premesso  ciò  l’I.  R.  Procura  di  Stato  in  Rovigno  visti  i 
§ 14,  61,  66  e 112  R.  PP.  e l’Articolo  IV  della  Legge  rela- 
tiva aH’ìntroduzione  del  detto  R.  PP.  nonché  l’adesione  al 
numero  O.  163  deH’L  R.  Ministero  della  Guerra  al  procedi- 
mento penale  per  quanto  concerne  gli  attacchi  contro  l’ar- 
mata imperiale 

ACCUSA. 

Giuseppe  Vidalì  dì  Giuseppe  e dì  Caterina  nata  Miglio- 
rini, nato  a Pola  il  19  novembre  1890,  pertinente  a Parenzo, 
romano-cattolico,  celibe,  alunno  farmacista,  nulla  tenente, 
incensurato  : 

I)  dì  avere  addì  io  ottobre  1908  a Pola,  compilato,  scritto 
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e trasmesso  al  Congresso  regionale  della  organizzazione  gio. 
vani  le  della  Democrazia  Sociale  Italiana  indetto  a Trieste 
per  il  giorno  ii  ottobre  1908,  una  lettera  intestata:  «Fra- 
telli » chiusa  con  le  parole  « Libertà  e Repubblica  » e conte- 
nente tra  l’altro  l’espressioni  : 

a)  « La  nostra  riconoscenza  ed  il  nostro  affetto  varchino 
i confini  segnati  dalla  mano  impura  del  tiranno  ». 

b)  «Vediamo  la  grifagna,  affamata  aquila  d'Absburgo 
protender  l’avido  artigho  sanguinoso  ad  un  aUro  nobile  paese 
ad  un’altra  nazione  oppressa  e conculcata,  per  ribadire  ed 
appesantirne  le  catene  ». 

’c)  ((Ad  ognuno  un’arma  e scuotiamo  alfine  l’esecrato 
giogo  d’Absburgo  ». 

E di  avere  in  tale  modo  medianite  comunicazione  di  uno 
scritto  ad  una  assemblea  con  le  espressi<mi  di  contumelia,  im- 
properi e dileggio  ad  a,  h,  c,  leso  la  riverenza  dovuta  all’Im- 
peratore nonché  con  le  stesse  espressioni  ad  a,  h,  c,  arrecato 
offesa  agli  altri  membri  della  Casa  Imperiale. 

II)  di  avere  in  giornata  non  meglio  precisabile  dell’otto, 
bre  1908  a Fola,  compilato  due  proclami  di  cui  uno  intestato 
« Cittadini  » e firmato  « Il  Comitato  dei  giovani  Italiani  » 
rispettivamente  « Il  Comitato  della  Giovine  Italia  » e l’altro 
dairintestazione  ((  Cittadini  di  Fola  » e dalla  chiusa  « Diser- 
zione e Rivoluzione  »,  proclami  questi  che  moltiplicati  da 
terzi  mediante  ettografia  e rispettivamente  con  macchina 
da  scrivere  in  numerose  copie,  vennero  nella  notte  dal  io 
all’ii  ottobre  1908  sia  dallo  stesso  personalmente,  sia  me- 
diante terzi,  diffusi  per  le  vie  di  Fola  nonché  ivi  affissi  ai 
muri  ed  attaccati  agli  usci  e di  avere  con  ciò  in  pubblico  e 
mediante  opere  stampate  : 

i)  esortando  a dare  battaglia  all’Austria,  che  vien  detta 
di  <(  carità  sprezzante  esecrata  » abboni inev^ole  ed  innaturale 
unione  forzata  di  12  popoli,  la  quale  nell’anno  1878  tentò  vi- 
gliaccamente ai  diritti  della  Bosnia  ed  Erzegovina,  impre- 
cando morte  airAustria  e maledizione  al  tiranno,  eccitando 
a ricusare  obbedienza  alla  Casa  d’Absburgo,  che  vien  chia- 
mata aborrita,  nonché  al  Governo  austriaco,  di  cui  si  biasi- 
mano le  gesta  atroci,  e che  vien  detto  il  più  abietto  dei  Go- 
verni — tentato  di  . eccitare  al  disprezzo  e all’odio  contro  la 
persona  dell’Imperatore,  contro  il  nesso  politico  dell’Impero, 
contro  la  forma  di  governo,  e l’amministrazione  dello  impero 
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nonché  eccitato  alla  disobbedienza  ed  opposizione  alle  leggi  ; 

2)  eccitato  i coscritti  ed  in  genere  i giovani  italiani  ap- 
partenenti alla  forza  armata  a ricusare  obbedienza  ai  loro 
superiori  militari  nonché  a disertare; 

3)  mediante  le  espressioni  : u potete  voi  giovani  che  do- 
vete indossare  Tediata  divisa  austriaca  farvi  nelle  mani  dei 
vostri  oppressori  istrumento  di  altre  oppressioni  ?»,  nonché 
colTinvito  ai  giovani  ((  di  calpestare  Taborrita  divisa  imitando 
Tesempio  di  Guglielmo  Oberdan  » — diretto  contro  Tarmata 
imperiale  degli  attacchi  previsti  alTart.  Ili  della  legge  17 
dicembre  1862  numero  6 ex  1863. 

4)  esortando  i cittadini  di  Fola  ad  appoggiare  il  movi- 
mento irredentista,  a ribellarsi  agli  ordini  del  governo  e ad 
insorgere  a rivoluzioni  nonché  esaltando  le  gesta  dei  diser- 
tori dell’anno  1878,  che  chiama  generazione  magnanima  di 
nobilissimo  esempio  : incitato  altri  nel  modo  indicato  al 
§ 303  C.  P.  ad  azioni  proibite  dalle  leggi  ed  esaltato  le  stesse 
azioni  proibite. 

Ili)  di  avere  diffuso  per  le  vie  di  Pota,  nonché  ivi  affìsso 
ai  muri,  ed  attaccato  agli  usci,  nella  notte  dal  io  alTii  ot- 
tobre 1908,  i proclami  accennati  ad  I)  che  per  il  modo  di 
loro  moltiplicazione  devono  pareggiarsi  a stampati,  e di 
avere  quindi  distribuito  stampati  fuori  dei  luoghi  a ciò  re- 
golarmente determinati  nonché  affisso  gli  stessi  in  luoghi 
pubblici  senza  uno  speciale  permesso  delTAutorità  di  Pub- 
blica Sicurezza. 

IV)  di  essere  appaidenuto  nell’epoca  dell’anno  1907  alTii 
ottobre  1908  quale  membro  della  Società  segreta  della  De- 
mocrazia Sociale  Italiana  essendone  stati  anzi  fra  i soci  fon- 
datori e fungendo  dal  19  gennaio  1908  fino  a giornata  non 
meglio  precisabile  quale  segretario,  quindi  quale  uno  dei  capi 
deffa  società  stessa  nonché  di  avere  arruolato  membri  per  la 
detta  Società,  aver  trnuto  carteggio  con  essa  ed  aver  infine 
assistito  quale  socio  alle  adunanze  da  questa  indette  ; 

V)  di  avere  durante  l’epoca  ad  IV)  quale  membro  della 
Democrazia  Sociale  Italiana  con  relazioni  tenute  in  pubblico 
alle  adunanze,  con  la  trasmessa  di  circolari  a membri  della 
Società  nonché  con  lo  scritto  accennato  ad  I)  ed  indirizzato 
al  Congresso  della  detta  società  indetto  a Trieste  per  il 
giorno  II  ottobre  1908,  incitato  gli  altri  nel  modo  indicato  al 
§ 303  C.  P.  alla  Ribellione  e Rivoluzione  nonché  a rivoluzioni 
ostili  al  Governo  quindi  ad  azioni  proibite  dalle  leggi. 
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IL  COSTITUtO. 


Giuseppe  Vidali  ad  analoga  domanda  del  presidente  di- 
chiara d’essere  mazziniano.  Senza  esitazione  ammette  d’aver 
mandato  a Fola  la  lettera  incriminata  al  Congresso  Giova- 
nile di  Trieste  : nega  di  avere  redatto  e diffuso  i manifesti 
rivoluzionari  ed  antimilitaristi. 


I TESTI. 


Il  teste  Steffanutti  dice  che  ebbe  a vedere  nelle  mani  del 
Grion  a bordo  del  piroscafo  che  era  partito  da  Fola  per 
Trieste,  qualche  copia  dei  manifestini  che-  erano  stati  affissi 
durante  la  notte. 

I testi  Trani  e Musatto  che  erano  presenti  negano  che  il 
Grion  abbia  avuto  tali  manifesti. 

È intesa  ila  guardia  Srebenik  ch'ebbe  a lacerare  un  ma- 
nifesto affìsso  a Fortaurea. 

II  commissario  di  polizia  Mlekus  riferisce  sulla  perquisi- 
zione compiuta  durante  il  Congresso  giovanile  a Trieste. 

II  grafologo  Bekar  dice  che  la  scrittura  dell’estensore  del 
manifesto  è identica  a quella  delle  lettere  del  Grion. 

Il  grafologo  Verla  dice  che  le  scritture  si  rassomigliano 
moltissimo,  ma  non  sì  azzarda  di  pronunziare  un  giudizio 
apodittico. 

Un  giurato  osserva  ch’esiste  una  contraddizione  fra  la  de- 
posizione del  perito  Bekar  e quella  del  meccanico  Manzin 
circa  la  macchina  da  scrivere,  che  sarebbe  stata  usata  dal 
De  Carli.  Introdotto  un  terzo  perito,  del  luogo,  egli  dà  ra- 
gione al  Manzin  assicurando  che  molte  macchine  posseggono 
gli  stessi  difetti,  e che  è Impossibile  accertare  che  i manifesti 
sieno  stati  moltiplicati  con  la  macchina  sequestrata. 

Il  presidentè  telegraficamente  fa  chiamare  Ì1  vice  direttore 
di  polizia  di  Trieste  Mahkovez,  il  quale  dice  ohe  la  democra- 
zia sociale  italiana  è un  partito  di  idee  avanzate. 


I.E  ARRINGHE. 


Il  procufàtore  di  Stato  parla  per  circa  un’ora  e mezza,  co- 
lorendo  a tinte  forti  Tambiente  nostro.  Accenna  pure  all’ar- 
resto in  massa  dei  mazziiniani  il  i6  m.  c.  a Trieste  nella  loro 
sede,  dove  furono  sequestrate  molte  armi. 

Grion  protesta  contro  questa  accusa,  affermando  il  diritto 
dei  mazziniani  di  premunirsi  contro  qualsiasi  offesa  e no- 
tando come  tale  fatto  nulla  abbia  a che  fare  col  processo. 

Il  difensore  avv,  Mitteregger  pronunzia  un’arringa  ma- 
gnifica € parla  per  lui  per  circa  un’ora  e mezzo,  iilustrando  le 
condizioni  di  vassallaggio  in  cui  sono  tenuti  gli  italiani  in 
Austria,  ai  quali  sono  negati  i diritti  più  elementari,  per  cui 
è spiegabile  la  loro  avversione  al  governo.  Dimostra  che  la 
Democrazia  sociale  italiana  non  è punto  una  sooietà  segreta, 
ma  un  partito  che  è alTavanguardia  nella  lotta  del  popolo 
italiano  per  la  difesa  dei  suoi  diritti.  Dice  che  ora  anche  l 
tedeschi  comprendono  che  gl’italiani  non  possono  essere  trat- 
tati in  questo  modo  e si  mostrano  favorevoli  al  riconosci- 
mento di  quel  sacrosanto  diritto  ch’è  l’Università  italiana  a 
Trieste. 

Chiede  ai  giurati  un  verdetto  d’assoluzione  per  tutti  i reati. 

L'avv,  Muhlbacher  dice,  fra  altro,  che  è impossibile  rite- 
nere che  dei  giovanotti  siano  stati  capaci  di  redigere  un  ma- 
nifesto politico  come  quello,  per  il  quale  sono  chiamati 
a rispondere  gli  imputati. 

Il  Procuratore  di  Stato  replica  osservando  ai  giurati  che 
essi  non  devono  pensare  d’aver  da  fare  con  dei  giovani  te- 
deschi, ma  con  degli  italiani,  i quali  sono  molto  svegli  e già 
in  giovanile  età  capaci,  di  far  manifesti  ed  altro  ancora. 

Il  presidente  riassume  quindi  il  dibattimento. 


IL  VERDETTO. 

Ai  giurati  vennero  presentati  ben  21  quesiti^  9 per  Vidali, 
7 per  Grion  e 5 per  De  Cardi. 

I giurati  negano  che  la  democrazìa  sociale  italiana  o la 
sua  organizzazione  giovanile  sia  una  società  segreta. 


Con  S sì  e ^ HO  ammettono  a carico  del  Grion  le  altre 
imputazioni,  d’avere  cioè  scritto  i manifesti  sovversivi  con  le 
frasi  contenenti  offese  alla  Maestà  Sovrana,  alla  Casa  Im- 
periale, airesercito,  ecc.  ecc. 

Con  6 si  e 6 no,  il  De  Carli,  viene  assolto  di  avere  stam- 
pato il  manifesto  e con  12  no  di  tutte  le  altre  imputazioni. 

Giuseppe  Vidali  con  7 e 5 no,  viene  assolto  di  tutte  le 
imputazioni  e con  12  sì  condannato  per  crimenlese  per  la 
lettera  inviata  al  Congresso  Giovanile,  che  lui  stesso  ammise 
d’avere  scritta. 

Giuseppe  Vidali  e Carlo  Grion  sono  condannati  ad  8 mesi 
di  carcere  duro.  Il  Decarli  è assolto. 

Il  Grion  presenta  querela  di  nullità. 

Il  processo  ch’era  cominciato  il  18  alle  9 del  mattino  ter- 
minò ai  tre  quarti  dopo  mezzanotte  del  20. 


GIUSEPPE  VIDALI 


COL  CUORE 
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Il  nostro  Re 



« Ivisalutiaiiiolo  con  voto  concorde.  Fedele  è a Lui  il 
destino^  ed  Fgli  sarà  fedele  al  destino.  » Oon  (juesto 
vaticinio  di  Gabriele  d’  Annunzio  si  presenta  il  volume: 
lì  nostro  Ucy  di  Ottorino  Fragola,  edito  in  (piesti  giorni 
da  Edoardo  Chiurazzi,  Napoli. 

E^  un  buon  libro  : scritto  in  forma  piana  c perspicua 
si  fa  leggere  con  interesse  vivo  da  ogni  classe  di  let- 
tori; chè  dalle  pagine  balza  luminosa  la  figura  del  iio- 
tro  beneamato  Sovrano,  e le  virtù  i)iù  belle,  più  preziose 
e recondite  del  suo  carattere  e del  suo  ingegno  sono, 
con  accorgimento  sagace,  messe  in  rilievo  attraverso 
tutta  la  narrazione,  die  dall’infanzia  di  Ite  Vittorio 
Emanuele  III  segue  lo  svolgimento  della  vita  e del 
regno  di  Lui  fino  ai  grandi  eventi  dell’  ora  die  volge. 

Così  1’  Autore  ha  saputo  , parlando  di  Ee  Vittorio, 
raccogliere,  come  in  sintesi  breve,  nitida,  efficace 
negli  aspetti  salienti,  nei  caratteri,  nelle  opere  più  si- 
gnificative, la  vita  tutta  dell’Italia  contemporanea. 

E il  popolo  , iier  il  (juale  questo  libro  è stato  scritto 
e al  quale  è rivolto  , avrà  molto  da  apprendere  e da 
meditare  vedendo  quanto  cammino  1’  Italia  abbia  saputo, 
per  virtù  di  Principe  e di  governanti  . e anche  ])er 
virtù  propria^  percorrere  in  questi  ultimi  lustri  della 
sua  esistenza  nazionale.  Questo  libro  altamente  patriot- 
tico contribuirà  a far  conoscere  sempre  più  ai  figli 
d’  Italia  la  mente  ed  il  cuore  di  Colui  che  , seguendo 
le  trculizioni  nobilissime  della  sua  Casa  , oggi  della 
l^atria  regge  i gloriosi  destini,  con  fede  invitta,  con 
l)rudenza  sapiente , con  intelletto  aperto  ad  ogni  più 
moderna  visione  di  civile  progresso  , ad  ogni  più  alto 
ideale  di  cultura  e di  umanità. 

Napoli,  i9  giuffno  i915. 


ANTONINO  GIORDANO. 


{dal  Giornale  rP  Italia  ,, 
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